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শুভ এ 


এ পালা যখন রচিত হয়, তখন পালাসমাট যুবক। পঞ্চাশের 
মন্বন্তরের সময় এক মজুতদারের বিরুদ্ধে রখে দীড়িয়েছিলেন তিনি। 
ছুতিক্ষ কারা__কেন সৃষ্টি করে, তা মর্মে মর্মে উপলক্ধি করেছিলেন 
মরমী পালাকার। দুভিক্ষের সময় তিনি চোখের ওপর যে শোচনীয় 
অবস্থা দেখেছেন, তারই বহিঃপ্রকাশ এই 'আকালের দেশ'। এ পালায় 
শাসকের সক্ষে নিরন্ন মান্থযের, ধনিকের সঙ্গে দরিদ্ধের যে সংগ্রাম দেখানো 
হয়েছে, তা আজও শেষ হয়ে যায়নি। তাই বহুদিন লোকচস্ষুর অন্তরালে 
থাকার পরে এ পালা আবার প্রকাশ করা হলো। ইতি। 


তরুণকুমার দে 





রক্ষী, চারণ । 


 স্ত্রী_ 


নন্দীপুরের রাজ] । 
স্ববর্ণপুরের রাজা । 
মণিকণ্ঠের পুত্র । 
স্থকণ্ঠের পুত্র । 


মণিকঠের জ্ঞাতি। 
উজানগাঁয়ের চাষী । 
এঁ। 
জনার্দনের ভাই । 
স্থকণ্ঠের ভৃত্য । 
বাণীর পিতামহ | 
সেনাপতি । 
নাগরিক । 


নন্দীপুরের রাণী । 
স্থবর্ণপুরের রাণী। 
স্থকণ্ঠের স্ত্রী। 

ধনপতির কন্তা। 


আহ্াালের দেশ 
সুনা। 


নন্দীপুর রাজপ্রাসাদ__লক্্মীর কক্ষসম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ । 
ধনপতি ও বরুণার প্রবেশ । 


ধন। আমি বলছি, তোমার হার । 

বরুণা । আমি বলছি, তোমার । 

ধন। আরম যদি হারি, তোমার নামে দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিটা 
করবে । 

বরুণা । আম যদ হারি, তোমায় স্ব্ণপাদুকা গড়িয়ে দেবে।। 

ধন। বেশ, মেয়েকে ভেকে জিজ্ঞাসা কর। 

বরু1। ঠিক আছে, কর জিজ্ঞাসা । লক্ষি, লক্ষি 


লক্ষ্মীর প্রবেশ । 


লক্মী। কি হয়েছে মা? 

বরুণা । তোমার বাবার ভীমরতি হয়েছে। 

ধন। আমার না তোমার? তুই বল্‌ তো মা,কার কথ সত্যি. 
তুই অনেক শান পড়েছিস, যা বলবি তাই আমরা মেনে নেখো। 

লক্ষ্মী । কথাটা কি? 

ধন। বল না। 

বরুণা । কথাটা! হচ্ছে, নারীর শ্রেষ্ঠ আশ্রয় কে? 


£ ১] 


আকালের দেশ [ হুচনা। 


ধন। আমি বলছি, “পিতাঃ । 

বরুণা । আমি বগছি “মা? । 

লক্ষমী। আমার উত্তর শুনে কি সুখী হবেন বাবা? 

ধন। হবে! মা, নিশ্চয়ই হবো। তুই মা! আমার জ্ঞানে গুণে লরম্বতী, 
তুই যা বলবি তাই বোবাক্য। দে মা আমার সমস্ডার সমাধান 
করে। বল্‌ মা, নারীর শ্রেষ্ঠ আশ্রয় কে? 

লক্ষ্মী । পিতাও নয়, মাতাও নয়, নার।র শ্রেষ্ঠ আশ্রয় পতি। 

উভয়ে। পতি! 

ধন। তুই কি রহস্ত কচ্ছিস লক্ষি? 

লক্ষ । পিতামাতার সঙ্গে রহন্ত ? 

বরুণা । তবে এই তোর শাস্ত্রের কথা? 

লক্ষ্মী । সব শাস্ত্র এক কথ! বলে না মা! এ আমার মনের শান্ত 

ধন। ভেবে উত্তর দে লক্ষি! 

লক্ষী । ভেবেই বলছি বাবা, নারীর শ্রেষ্ঠ আশ্রয় পতি। 

বরুণা। আর মা, যে বুকের রক্ত জল করে মানুষ করেছে? 

লক্ষ্মী। তিনি ধাত্রী। 

বরুণা । কি বললি? আমি তোর ধাত্রী? 

লক্ষমা। পরিচয়টা সহজ নয় মা! জগন্মাতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় জগগ্ধাত্রী 
নামে। 

ধন। আর পিতা, যে পৃথিবীর আলোক দেখিয়েছে? 

লক্ষমী। তিনি ছুদিনের রক্ষক মাত্র। 

ধন। তুই উন্মাদ হয়েছিস লপ্মি! 

লক্ষ্মী । না বাবা, আমি সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হয়েই বলছি, নারীর 
শ্রেষ্ঠ আশ্রয় পতি। 

[ ২ ] 


ক্চনা। এ আকালের দেশ 


বরুণা । পতি যদি কদাচারী হয়? 

লক্মী। তবু তার বুকই নারার পরম আশ্রদ। এত দাবা কারও 
ওপর চলে না, এত নির্ভব্ন কাউকে কর! যায় না। নারী তুমি, তু 
তে জান মা, এমন বিশ্বাসের দেত্র আত্র গেই। 

ধন। কি আশ্র্া! এতদিন খাইয়ে-পরিয়ে মানুষ করেছি-_ 

লক্মী। তুমি ভুল বুঝেছ বাবা, কেউ কাউকে খাওরাতে পারে না, 
যে যাব্র নিজের তাগ্যেই খায়। 

ধন। বটে! আক্গ যদি তোকে একটা ভিখারীর হাতে তুল্গে 
দিই, ভাগ্য তোর আহার জোগাবে ? 

লক্ষ । নিশ্চম। 

ধন। ভেবে কথা বল্‌ প্রগল্ভ। বালিকা! আমায় বেশী উত্যক্ত 
করলে তোকে ভিক্ষুকের হাতেই তুলে দেবো। 

লক্ষ্মী । অদুষ্টে থাকলে তাহ হবে, তোমার ইচ্ছায় কছুই হবে না । 
ভিখারিণী হওয়াই যদি আমার বিধিলিপি হয়, তুমি অর্থরাঙ্গ্য যৌতুক 
দিয়েও আমায় রাজরাণী করতে পারবে না। আর ঘদি রাগরাণীই 
আমাকে হতে হয়, তুমি আমায় ভিক্থুকের হাতে তুলে দিলেও রাজত্ব 
এসে আমার পায়ে গড়িয়ে পড়বে। 

ধন। উত্তম, তাহলে আজই তোর ভাগ্য নিণীত হোক। 

বরুণা । তার অর্থ? 

ধন। অর্থ? শোন রাণী, আমি এই মুহূর্তে বাইরে গিয়ে যাকে 
প্রথম দেখবো, তার হাতেই ওকে, সমর্পণ করবে! । 

বরুণা । তুমি কি পাগল হয়েছ রাজ11? মেয়ে অবুঝ বলে আমরা 
তো! অবুঝ হতে পারি না। 

ধন। অবুঝ নয় রাণী, এ জেনেশুনে আমায় অবজ্ঞা করা। 


টা 


আকালের দেশ [ হুচনা। 


বরুণ।। লক্ষি! তোর পিতার কাছে ক্ষম! চেয়ে নে। 

লক্ী। আমি কোন অন্যায় করিনি মা! 

বরুণা । নিশ্চয়ই করেছিস। তৃই আমাদের মনে আঘাত দিয়েছিস। 

লক্ষ্মী। সে তোমাদের মনের দোষ, আমার দোষ নয়| 

বরুণা। এখনও সংযত হু লম্মি! নইলে ওর রোষানল থেকে 
আমিও তোকে রক্ষা করতে পারবো না। 

লক্ষ্মী। মান্য আবার মানুষকে কবে রক্ষা করেছে? রক্ষাকর্তা 
ভগবান । 

ধন। তবে ভগবানই তোকে রক্ষা করুন। 

[প্রস্থান । 

বরুণা । দূর হ-_দুর হ আমার সম্মুখ থেকে, অলক্ী কোথাকার ! 
বেশ হয়েছে, খব হয়েছে; আম্কক একটা ভিথারী ধরে, তোকে তার 
কাধে ঝুলিয়ে দিয়ে এখনি রাজবাড়ি থেকে দৃব করে দেবো । বাপ-মা 
ওর কেউ নব, কবে কোন্‌ নরক থেকে একটা পতি উঠে আসবে, সেই 
₹লো ওর শ্রেঠ আশ্রয়। 

লক্ী। কেন রাগ করছো মা? কথাটা তো! হাতে-হাতেই প্রমাণ 
হয়ে গেল; একটা তুচ্ছ কথার জন্যে তোমরা তে! অনায়াসেই আমাকে 
ঝেড়ে ফেলতে যাচ্ছ। তোমরা পিতামাতা বলেই এত সহচে আমার 
দায়িত্ব এমনি করে এডাতে পারলে, স্বামী তো! কখনে! তা পারবে 
লা। [প্রস্থানোচ্যোগ ] 


ধনপতি ও জনার্দণের প্রবেশ | 


ধন। চাড়া লক্ষি, গ্রহণ কর্‌ তোর সৌভাগ্যের ভালি। 
বরুণা । রাজা, তুমি পিতা হয়ে কন্যা সর্বনাশ কবতে চাও? 


[ ৪ ] 


শগচনা । ] আকালের দেশ 


ধন। কন্তার কাছে যদি পিতার কোন প্রাপ্য না থাকে, পিতার 
কাছেও কন্তার কোন প্রাপ্য থাকতে পারে না। 

জনা। মহারাজ! আমি বৈশ্বী, হলকর্ষণ আমার জীবিকা । ধনু 
বিষ্ভাও আমি জানি। আমার দেশে বড় দ্বতিক্ষের তাওবলীল | ক্ষুধা 
জালায় মাবোনকে চোখের ওপ'” মরতে দেখেছি। বাকী আছে 
একটা ছোট ভাই, তারই জন্যে চাকরী খুঁজতে বেরিয়েছি। যদি 
দয়া হয়, আমাকে দাসত্বে গ্রহণ করে আমার অভাগা ভাইটিকে 
বাচান। 

ধন। দয় আমি করবো না! যুবক ! তবে তোমার্দের এক বছরের 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্যে আমি কিঞ্চিৎ অর্থ (দিতে পারি। 

জনা । তাই দিন, তাই দিন। 

ধন। প্রতিদান দিতে হবে ভিক্ষুক ! 

জনা। [ চোখ দুটি জলিয়৷ উঠিল] ভিক্কুক! [সংযত হুইয়!] 
ঠ্যা_তাই, আমি ভিক্কৃক। খলুন মহারাজ, কি প্রতিদান দিতে হবে? 

ধন। বলছি। কি নাম তোমার? 

জনা। আমার নান জনার্দন। বলুন মহারাজ, কি প্রতিদান? 

খন। আমার এই কন্তাকে তুমি গ্রহণ কর-_এই প্রতিদান। 

বরুণা । | আর্তম্বরে ] রাজা! রাজ]! | 

ধন। চুপ। 

জনা। ভিক্ষার জন্তে যে হাত পেতে দীড়িয়েছে, তার সঙ্গে একি 
ব্জ রাজা ? 

ধন। ব্যঙ্গ নয় যুবক! এ আমার প্রতিশ্রতি। আজ প্রভাতে 
প্রথম যাকে দেখবো, তার হাতেই আমি কন্যা সম্প্রদান করবে । 

জনা। ছুর্ভাগ্য আমার যে, আমিই প্রথম আপনার দৃঠিপথে এসেছি । 
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আকালের দেশ চির 
যহারা্গ, আমার ভিক্ষারঃপ্রয়োজন নেই, চাকরীওআমি চাই না। আমি 
এই মুহূর্তেই চলে যাচ্ছি। 

ধন। অনাহারী ভাইয়ের জন্যে অর্থ নেবে না? 

জনা । না। আমার ভাইকে আমি নিজের হাতে চিতায় তুলে 
দিতে পারবে, কিন্তু বামন হয়ে চাদে হাত দিতে পারবো না। 

বরুণা । [ শ্বগত ] চমৎকার | 

ধন। তুমিএকিংবলছো যুবক 1 এমন মহার্-মপি তুমি হাতে পেয়ে 
ছেড়ে দেবে? 

জনা। দেবো। মণি রাখবার স্থান আমার নেই রাজ! 

ধন। তুমি নির্বোধ । 

জনা । সত্য মহারাজ! কিন্তু যিনি খেয়ালের বশে কন্যার এমন 
সর্বনাশ করতে চান, তিনি আমার চেয়েও নির্বোধ । 

ধন। বাচালতা রাখ বৈশ্য! 

জন]। বৈশ্ঠ আপনার গৃহ-ভৃত্য নয় রাজা! আপনার রক্তচস্থ 
তাদের দেখাবেন, যারা আপনার অনুগ্রহে জীবনধারণ করে। 
| প্রস্থানোগ্যোগ ] 

বরুণা । দীড়াও বাবা, এসো আমার সঙ্গে, কত অর্থ চাও তুমি? 
আমি তোমায় দেবে! । 

জনা। আপনার দয়াটাই মাথায় করে নিলাম মা, অর্থে আর 
প্রয়োজন নেই। [প্রস্থানোস্ভোগ ] 

লক্মী। শোন। 

জনা। [ ফিরিয়া] রাজকুমারী? আদেশ করুন। 

লক্মী। আদেশ নয়। আমর] হিন্দুনারী, পিতামাতা আমাদের যার 
হাতে তুলে দেন, তাকে বরণ করাই আমাদের ধর্ম। 
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জুচনা। ] আকালের দেশ 


বরুণা। লন্মি! লক্ষি! সর্বনাশ করিসনে। 

লক্ষ্মী । বাধা দিও নামা! পিতা যখন বাগদ্রান করেছেন, তখন-_ 

জনা। এ আপনি কি বলছেন রাজকুমারী 1 আমি বৈশ্য, আমি 
চাষা; আর আপনি লোকললামভূতা৷ বিদূবী রাজকন্যা । নানা, এ 
হতে পারে না। আপনার বরমাল্য আমি নিতে পারবো ন|। 

লক্ষ্মী । না] পার, চলে যাও। কিন্তু আমি জানি আমার কর্তব্য। 

জন] । অবুঝ হবেন ন! রাজকুমারী ! আমি নিতান্তই দরিভ্র, 
আমার ভার্। ঘরে শ্রাবণের ধারা গড়িয়ে পড়ে। দিনান্তে শাকাম্নও 
আমার জোটে না। অন্াভাবে আমার মাবোন শুকিয়ে মরেছে, 
আমি তার কোন প্রতিকার করতে পারিনি । আমর! ছোটজাত, আমাদের 
মেয়েরা মাঠে মাঠে গরু-ছাগল চরিয়ে বেড়ায়, মল বাজিয়ে ঝরণার 
জল আনতে ছোটে । সে বড় ছুঃখের জীবন রাজকুমারী ! 

লক্ষ্মী । ন্থখের কোলে তে। অনেকদিন ছিলাম, ছুঃখটা কেমন 
একবার দেখি। 

বরুণা । দেখতে হবে না। তুই আমার সঙ্গে আয়। [ জনার্দনকে ] 
ওগো, তুমি যাও, তুমি যাও । 

লক্ষমী। না, যেয়ো ন|। 

জনা । ভগবান, এ কি লীলা তোমার ৷ কিন্তু না, না রাজকুমারি, 
আমি তোমায় পূজো করতে পারি, কিন্তু স্ত্রী বলে সম্ভাষণ করতে পারি 
না। মহারাজ! আপনার কন্তাকে বোঝান ; এক মুহুর্তের ভূলে সবাই 
মিলে সারাজীবন নরকযন্ত্রণ। ভোগ করবেন না। 

ধন। আমি বাগদান করেছি, গ্রহণ করা না করা তোমার ইচ্ছা । 

বরুণা । নিষ্ুর জল্লাদ, এই তোমার ধর্ম? পিতা হয়ে তুমি একটা 
খেয়ালের বশে কন্যাকে বলি দিতে চাও? 
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আকালের দেশ [ স্থচলা। 


লক্ষ্মী। কেন মা তুমি ছুঃখিত হচ্ছ? তুমি দেখো, এতেই আমার 
মঙ্গল হবে। 

জনা। এরা কি সবাই উন্মাদ? না, আমিই শ্ষপ্র দেখছি? 

লক্ষমা। হ্বপ্র নয়, দিবালোকের মত সত্য । ধর, হাত ধর, ভয় কি? 
আমিও দুঃখ সইতে জানি। তোমার পর্ণকুটীরেই আমি স্বর্গ রচনা করবে । 

জনা। করবে? আমার কুটীরে স্বর্গ রচনা করবে? বড় স্থখের 
বর্গ ছিল আমার। গোলাভরা ছিল ধান, পুককরতরা ছিল মাচ, প্রাণে 
ছিল শাস্তি, বুকে ছিল বল। সব হারিয়েছি। কত আত্মপরিজন 
ছিল, সব গেছে । আবার কি তারা আসবে? আবার কি আমার 
ভাঙা ঘর কলহান্তে মুখরিত হবে? তবে এসো- এসো, আবার আমার 
পাতার কুটীরে ম্বর্গের মন্দাকিনী বইয়ে দাও। কিস্ত-_না_না, আমি 
বুঝতে পাচ্ছি না, কে আমার আকর্ষণ কচ্ছে! ভগবান! ভগবান! 
আমায় ক্ষমা কর। [হাত বাড়াইয়! দিল; লক্ষ্মী তাহা ধারণ করিল ] 

বরুণা । একি সত্য, ন। স্বপ্র ! রাজার মেয়ে চাষার ঘরে চলেছে। 
বাপের খেয়ালে মেয়ের বলিদান। ওরে, তোরা কে আছিস, অপূর্ব 
মিলন দেখবি আয়, লক্ষ্মীর বর দেখবি আয়। 

লক্ষমী। বাবা! তোমার বিধান মাথায় নিয়েই চললাম। প্রণাম 
কচ্ছি, আশীর্বাদ কর বাবা। 

ধন। যত অপরাধীই হ, তুই আমার কন্তা। তোদের 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্যে আমি কিছু অর্থ দেবো। 

জনা। থাক্‌ মহারাজ, অর্থে আর প্রয়োজন নেই। 

লক্্মী। বরং তোমার দেওয়া আভরণও আমি তোমাকেই ফিরিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছি। 

ধন। কি বলছিস তুই? 
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হৃচনা। 7 আকালের দেশ 


লক্ষী । বলছি এই, সর্বাঙ্গে অলঙ্কার জড়িয়ে নিয়ে আমার দরিক্ 
স্বামীকে আমি ব্যঙ্গ করবো না। 

ধন। এদর্প থাকবে না লক্ী! একদিন আমার কাছেই তোকে 
অঞ্জলি পেতে দাডাতে হবে। 

লক্ষ্মী । সেদিন হুর্ধ আর উঠবে না বাবা! 

বরুণা । এ তুই কি করলি মা? 

লক্দ্মী। ছুঃখ করো না মা, এতেই আমার মঙ্গল হবে। আমার 
আভরণগুলো খুলে নাও, এ আবর্জনা নিয়ে আমি শ্বশ্তববাঁড়ি যেতে 
পারবো না। 

বরুণা । লক্ষি! 

লক্্মী কেঁদো না মা, কেঁদো না। দারিজ্র্য তে! অভিশাপ নয়। 
যদি চোখ থাকে তো৷ চেয়ে দেখ, কত ভাগ্যবতী সে নারী_-যে অমন 
বিশাল বুকে আশ্রয় পায়। [ আভরণ খুলিয়া ফেলিতে লাগিল ] 

বরুণা । লক্ষি! লক্ষি! ওরে, আভরণ খুলিসনে ৷ রাজা, তোমার 
মনে এই ছিল? সতা-সত্যই মেয়েটাকে ভিখারিণী সাজিয়ে বিদায় দিলে? 

ধন। আমি কি করবো? স্বেচ্ছায় যে ভিক্ষাপাত্র হাতে তুলে 
নেয়, তাকে রক্ষা করবে কে? 

লক্ষমী। বিদায় মা, বিদায় বাবা! 

জনা। আসি মহারাজ! [লক্ষ্মী ও জনার্দন বাজ।-রাণীকে প্রণা্ 
করিয়! প্রস্থান করিল ] 

বরুণা। মহারাজ, কি করলে তুমি? 

ধন। কিছুদিন অপেক্ষা কর, ও এলে৷ বলে। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
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প্রধয় গর্ব । 

প্রথম মৃশ্য। 

উজানগা-_পথ। 
চাষিগণের প্রবেশ । 


ভূষণ। দিলে না, এক গোটা চালও দিলে'না। ভগবান! তু 
কি শুধু ধনীরই ভগবান, গরীবের কি কেউ নও? 

বললাই। তাহলে এখন আমরা কি করবো ভূষণ? 

ভূষণ। কি আর করবে৷ ভাই? লবাই মিলে গলাগলি করে 
মরি আয়। চোখের ওপর মা-বাপ ভাই-বোন না খেয়ে মরে গেল, 
আর আমাদের বেঁচে কি হবে ভাই? পৃথিবীর সব ফল্ল-শল্ত ধনীর 
.. ছুল্লালেরাই ভোগ করুক। আমাদের মুখের দিকে যখন কেউ চায় 
না, ভগবানও আমাদের তগবান নয়, তখন পৃথিবীর ভোগস্থ্থ ওদের 
হাতে ছেড়ে দিয়ে আমরা সরে যাই চল্‌। 

নন্দ। আ+ভগবান! জল-জল! [বসিয়া পড়িল ] 

ভূণ। মরছিস নদ? যাঁ_আমরাও পিছে আসছি। 

নদ। গ্__জল! 

ভূষপ। ওরে অভাগা, ও জল আমাদের নয়। আমাদের জন্তে যে 
জল, তাতে তৃষা মেটে না, রোগ ডেকে আনে। গাচদিন অনাহার 
সয়েছিস, আর তৃষ্াটা তুই সয়ে যেতে পারবিনে? চলে যা। যদি 
ভগবানের সঙ্গে দেখা হয়, জিজ্ঞাসা করি তাকে, সে যদি আমাদের 
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হট করে থাকে, কেন দিলে না৷ মুখের অন্ন, পিপাসার জল? কেন? 
কেন? কি অপরাধ করেছি আমরা? 


অস্ক,রের প্রবেশ। 


অঙ্কুর। অপরাধের কি সীমা আছে ভূষণ? দোষী শ্ধু সে নয়, 
যে অন্যায় করে, যে অন্যায় সয়, সেও সমান দোষী । চড় খেয়ে 
যখন তোরা মুখ বুজে থাকিস, তখন একটা লাখির পথ প্রস্তত হয়ে 
থাকে। 

ভূষণ। অন্কুর! 

অস্কুর। খাছ্য দিলে না ভূষণ? 

ভূষণ। দিলে না। একটা নয়, ছুটো নয়, সাতটা শ্তের পাহাড়, 
তার থেকে একমুঠো চালও আমাদের দিলে না। শত শত মাহষের 
আর্তনাদে আকাশ বিদীর্ঘ হয়ে গেল, তবু খাগ্ দিলে না, দোর বন্ধ 
করে বসে রইলো। 

অঙ্কুর। আর তোমরা সব ভাল ছেলের মত পালিয়ে এলে-_না? 

বলাই। কি করবো বল? আকাশ ফাটিয়ে চিৎকার করেছি, 
চোখের জলে নদী বইয়ে দিয়েছি, আর আমরা কি করতে পারি ভাই? 

অস্কুর। সিংহত্বার ভেঙে ফেলতে পারলে না? গোলার চাল রাস্তায় 
ছড়িয়ে দিতে পারলে না? 

ভুষণ। তাহলে কি আর রক্ষে ছিল অস্কুর? 

অন্থুর। মেরে ফেলতো? এখনই কি বেচে আছ? এর নাম 
বেঁচে থাক? মা-বাপ ছেলে-মেয়ে না খেয়ে শুকিয়ে মরে গেল, নিজেদের 
পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় জোটে না। তবু প্রাণটার ওপর 
এত মায়]? 
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বলাই । মায়া নয়, মায়া নয়। প্রাণ দিলেই যদি প্রাণ পাওয়া 
যেতো, একবার কেন, দশবার দিতে পারতুম । 

ভুষণ। অঙ্কুর | 

অঙ্কুর। আঘাত করবার শক্তি নেই জানি; কিন্তু ফোস করতেও 
তে! পারিস ! উজানগীয়ের দশ হাজার চাষা তোরা, একবার হুঙ্কার 
দিয়ে জানিয়ে দে-_পমান্ষ আমরা নহি তো মেষ ।” 


গীতকণ্ে চারণের প্রবেশ। 


চারণ ।-- 
শীত 
মানুষ হয়ে মেষের মত আর কঙবাল সইবি ওরে? 
চোখ মলে দেখ, যা ক্ছি তোর লুটে নিলে সিধেল চোয়ে। 
অন্কুর। শুনেছিস? 
চারণ ।-- 


পুর্ব-গীতাংশ 


মুখ বুজে তুই সইবি যত, 
আঘাত ওরা হানবে তত, 


ডপড়ে শেখে নয়ন ছুচৌ, ভাসিস যাঁদ আখি-লোরে। 


ভুষণ। লসত্য। 
চারণ | 
পুর্ব-গীতাংশ 
অনেক দিন ৩1 ঘুমিয়েছিলি, 
ঘুমিষে সবই ডালি দিলি, 


এবার সাই আখি মেলে আঘাত দে না উধার দোরে। 
[প্রস্থান । 
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নীলাম্বরের প্রবেশ । 


নীলা। ওরে, তোর কচ্ছিস কি? ধান-পান লব তলিয়ে গেল 
যে। 

ভুষণ। কেন? কেন? 

নীলা । যুবরাজের লোকেরা নদীর বাধ কেটে দিয়েছে। 

ভূষণ। কারণ? 

নীলা। কারণ আর কি? যুবরাজের মযুরপত্থী নৌকা নদীতে 
শামাতে পারছে না, খালের মুখে আটক পড়েছে। 

তুষণ। সেজন্যে দশহাজার লোকের আশা-ভরসায় ছাই দেবে? 
এক বছর না খেয়ে মরেছি, আরও মারবার সাধ? অঙ্কুর! শুনছো 
অঙ্কুর? মাঠের ধান ফুলে উঠেছে, সারা মাঠ সবুজ হয়ে উঠেছে। পেটে 
ছুরস্ত ক্ষিধেঞ্ নিয়েও আমরা মাঠের দিকে চেয়ে শাস্তি পেয়েছি। সে 
আশাতেও বাদ সাধতে চায় এরা? এনা কি? 

অস্কুর। এন্রা যাই হোক, ভোমরা কি, তাই আমি ভাবছি। 

বলাই । আমরা মানুষ, মালষের গায়ে দাত বসাতে পারি না, 
এই কি আমাদের অপরাধ? এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কি এমনি করেই 
আমাদের করতে হবে? [ নন্দকে দেখাইয়া দিল ] 

নীলা। নন্দ, তুইও চলছিস ভাই? 

নন্দ। জল-_জল। 

ভুষণ। নানা, জল নয়, আগুন খেয়ে তৃষ্ণা মিটিয়ে চলে যা। 
সারাজীবন ঠাকুরপূজো করছিস না? ঠাকুর তার হন্দর প্রতিদান 
দিয়েছে । নিয়ে যা নীলাম্বর ! ওল সঙ্গে ওর ঠাকুরকেও চিতায় তুলে 
দিস। [ নন্দকে লইয়া নীলাম্বরের প্রস্থান । 
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বলাই। ওঃ, আর কত সয়? 
ছুষণ। না! অঙ্কুর, আর আমরা সহ করবো! না। 


লুকণ্ঠের প্রবেশ । 


হবক্। কি করবে? 

ভুষণ। রাজত্বের স্বপ্ন ঘুচিয়ে দেবো। 

সকলে। যুবরাজ ! 

অন্কুর। হ্যা, যুবরাজ । জানাও তোমাদের দাবী, মুখ ফুটে একবার 
বল--“যান্ষয আমরা নহি তো মেষ।” 

স্থকঠ। তুমিই বুঝি এদের ক্ষেপিয়েছ অঙ্কুর? 

অঙ্কুর । যদি তাই হয়, অন্তায় কিছু করিনি। 

হৃক। অন্যায়ের বোধ যদ্দি তোমার থাকবে, তাছলে রাজার 
জ্ঞাতি তুমি, রাজপ্রাসাদ ছেড়ে এই জঘন্য কৃষকপল্লীতে এসে বাস করবে 
কেন? 

অস্কুর। তোমাদের ওই পাপের প্রাসাদের চেয়ে দরিদ্রের এই পর্ণ- 
কুটারে অনেক শাস্তি। যখন দেখলাম, হাজার হাজার মান্য না খেতে 
পেয়ে মরে যাচ্ছে, সাধ্য থাকতেও তোমরা তার প্রতিকার করছে না, 
তখন ত্বণা হলে। তোমাদের আত্মীয় বলে পরিচয় দিতে । প্রতিবাদও 
করেছিলাম, পেয়েছি শুধু চাবুক। তাই এসেছি এদের মাঝখানে, এদের 
মধ্যে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করুতে। 

স্ৃকঠ। তাহলে শোন আমার আদেশ-_ 

অঙ্কুর । তোমার আদেশ তোমার কর্মচারীদের জন্যে, আমার জন্তে 
নয়। 

হকঠ। অন্থুর ! 
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ভুষণ। যুবরাজ, আপনি নদীর বাধ কেটে দিয়েছেন? 

হকঠ। হ্যা। 

সকলে। কেন? 

স্ৃক্। আমার ইচ্ছা । 

ভূষণ। কিন্তু আপনি কি জানেন না, নদীর জলে মাঠ তলিয়ে 
গেলে উজানগায়ের দশ হাজার দরিদ্র চাষী এবারও অন্নাভাবে মারা 
যাবে? 

হুক। জানি। কিন্ত আমার মমরপথ্থী_ 

ভূষণ। গোলায় যাক তোমার মধৃরপত্থা। আমরা দলে দলে 
ক্ষুধার জালায় মরেছি, তোমার এত অন্ন থাকতেও আমাদের একমুঠো 
দানি; আজ আবার আমাদের নিজেদের অজিত অন্ন কেড়ে নিতে 
এসেছ? আমর] গরীব বলে আমাদের ওপর এতই অত্যাচার? 
তোমার খেয়ালের জন্যে আমাদের বছরের খোরাক মাটি হবে? তা 
হতে পারে না। এই মুহুর্তে বাধ বেঁধে দাও বলছি। 

সৃকষ্ঠ। না, দেবো না। 

ভূষণ। দেবে না? তাহলে আয় তে! ছোরা, আমরা ওর লাখ 
টাকার ময়ূরপত্ধী কুড়ুলের ঘায়ে ছাতু করে ফেলি। আয়-_আর, 
ভাবছিম কি? অন্থরোধ করেছি, ভিক্ষে করেছি, পায়ে ধরেছি, কিছুতেই 
যখন শুনলে না, তখন আর আমরা ওকে রাজবংশধরের মর্যাদা 
দেবো না। আমরা মানুষ হতে চেয়েছিলাম । ওরা যখন আমার্দের 
মানুষ হতে দিলে না, তখন আমর] রাক্ষদ হয়ে ওদের বুকের রক্ত 
চুষে খাবো। 

হুক। এই, খবরদার | 

ভূষণ। বাধ! যাদ দাও, বাধের মুখে তোমাকেই বলি দেবেো!। 
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বলাই। বুঝিয়ে দেবো! তোমাদের, “মানব আমরা নহি তো 
মেষ |” 
[ চাষিগণের প্রস্থান । 
স্বকঠ। ওদের ফেরাও অঙ্কুর! 
অঙ্কুর। ফেরাবে! না, বরং এগিয়ে দেবো 
৷ প্রস্থান। 
সবক । পতঙ্গের পক্ষ ওঠে মরিবার তরে। 


জনাদনের প্রবেশ । 


জনা। ওরা পতঙ্গ নয় যুবরাজ | 

স্বক্ঠ। তুমি আবার কে? 

দন1।। ওরদেরই একজন। 

স্ৃক। কি বলতে চা তুমি। 

গরনা। আপনি ফিরে যান যুবরাজ ! রা আজ মরিয়া হয়ে উঠেছে । 
ওদের মাঝে গিতে দাঁড়ালে আপনাব আর বক্ষা নেই। 

স্কঃ। মামি সবাইকে হন্যা করণো। 

জনা | থাক যুবরাজ, ক্ষত ওদের যথেষ্ট করেছেন, বাচতে চান 
তো পালিয়ে যান। 

স্বক%। কি, আমি যুবনাঞ্জ, পা।লয়ে যাবো? 

জনা । না পালালে মরতে হবে। 

হক । মরবো। 

জনা। সে আমরা পাবি, আপনি নন। টাকায় যাদের এত লোভ, 
তারা এত এংজে মরতেই পারে না। আনুন, আমি আপনাকে শিরাপদ 
স্থানে পৌছে দিয়ে আসছি। 
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হ্বক। তোমার বুঝি কোন ক্ষতি হয়নি? 

জনা। ক্ষতি? যুবরাজ, ওদের তবু ।কছু রক্ষা পাবে, আমার 
সবাই গেল। ও-বছরের ছুভিক্ষের মুখ থেকে যাদের টেনে রেখেছি, 
এবার তারাও যাবে। 

স্থক। তবু তুমি আমাকে রক্ষা করতে এসেছ? 

জনা । কারণ, আমার মনে হচ্ছে, অস্ত্রাঘাতে প্রতিশোধ নেওয়া! যায় 
না। আমার বাবা আমাকে আর কিছুই দিযে যাননি, দিয়ে গেছেন 
শুধু একটি উপদেশ--“যে সয়, তারই জয়” 


অস্ক,রের প্রবেশ । 


অস্কুর। তুমি মূর্থ। যে সয়, তারই বুকের ওপর দিয়ে চিরদিন 
অত্যাচারীর রথচগ্রু চলে যায়, তারই ভাই-ভগ্না অনাহারে মরে, তারই 
মুখে জগৎ স্বার নিষীবন ত্যাগ করে। 

গুনা। জগৎ করতে পারে, ।কস্ক ভগবান হো আর ৩ করতে 
পারেশ শা। 

অঙস্কুঃ। ওধে অভাগা, ভগধান দূর্বলের কেউ নয়, খরার শব দান 
সবলেরই জন্যে। 

জনা। চন্ত্রনূ্য কি শুধু রাজবাড়তেই আলো! পেগ, আমার ঘরে 
দেয় না? 

অঙ্কুর । না। তারা জলে ওঠে রাজবাড়ির জন্যেই, তোমার ঘরে 
ঠিকরে আসে একটু অনুগ্রহের দান। 

স্থকঠ। এই অনুগ্রহের দান নিয়েই তোমাদের বাচতে হবে। মাথা 
ভুলেছ কি মরেছ। 

জনা। তোমাদের উদ্দেশ কি অঙ্কুর? 
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অঙ্কুর । উদ্দেশ্ট ওই দাস্তিক যুবরাজকে শিখিয়ে দেওয়া! যে, দীন- 
ছুঃখীরাও মানুষ । 
জনা । যুবরাক্গ আমাদের গ্রামে অতিথি, আমি তীর অসম্মান করতে 
দেবো না। 
অন্কুর। তোমার দেওয়। না দেওয়ায় কিছুই যায় আসে না। 
জনা। বেশ। আহ্ন যুবরাজ আমার সঙ্গে; দেখি আমি জীবিত 
থাকতে কে আপনার কেশম্পর্শ করে। 
স্বকঠ। আমার নিজের শক্তিই আমাকে রক্ষা করবে; একটা চাষার 
অনুগ্রহ নিয়ে আমায় আত্মরক্ষা করতে হবে না। 
[প্রস্থান । 
অন্থুর। হলো তো? পেয়েছে উপকারের প্রতিদান? 
[ নেপথ্যে মার মাবু কলরব ; যুবরাজের আঙনাদ ] 
জনা। কি হলো? 
অঙ্কুর। প্রকৃতির প্রতিশোধ । 
[ প্রস্থান। 
জনা । না, তা হবে না, আমার জীবন দিয়েও আমি তাকে রক্ষা 
করবো । ফাসি দিতে হয়, তার পর। 
[ প্রস্থান । 
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দ্বিতীয় দশ । 
পাঠশালা । 
মাণিক ও লক্ষ্মীর প্রবেশ । 


মাণিক। ও লোকটা কে বৌদি? 

লক্ষমী। উনি আমাদের যুবরাজ । 

মাণিক। যুবরাজ! যার জন্তে আমাদের ধানের ক্ষেত তলিয়ে 
গেছে? ও তো আমাদের শব্রু। 

লক্ষ্মী । না মাণিক, উনি আমা'দর অতিথি । 

মাণিক। কেন তুমি ওকে অতিথি করতে গেলে? 

লক্ষ্মী। তুমি তো! দেখেছ মাণিক, চাষীদের আঘাতে ওর মাথা 
ফেটে গিয়েছিল! 

মাণিক। তখন কি আমি জানি? তাহলে ওকে ঘরে ঢুকতে দিই? 
ওর ফাটা] মাথাটা আরও ফাটিয়ে দিতাম । 

লক্ষমী। ছিঃ দাদা, ওরা যে আমাদের রাজা । 

মাণিক। কালকে না তুমি পায়েছ, রাজার কাজ প্রজাকে বক্ষা 
করা। ওরা আমাদের কবে রক্ষা করেছে ? আমর! না খেয়ে মরেছি, 
ওরা হি-হি করে হেসেছে। বে কিসের রাজা ওরা? না৷ বৌদি, তৃমি 
ওকে এক্ষুন তাড়িয়ে দাও, নইশে ওর জোড়া-লাগা মাথাটা আমি 
আবার ফাটাবো। 

লক্মী। মাণিক! 

মাণিক। ক্ষিধের বড় জালা বৌদি! তুমি দেখণি বাবা-মার মরণ। 
সে ছবি আমি কোনদিন তুলবো না। ওদের অনেক আছে, তবু 
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ওরা এককণ! চাল আমাদের দেয়নি! ওয়া গুষিহ্ধ মুখে রক্ত উঠে 
মরুক। 

লক্মী। না ভাই, কারও অমঙ্গল কামনা করতে নেই। 

মাণিক। ধান তলিয়ে গেছে বৌদি, এবারও আমাদের না খেয়ে 
মরতে হবে। 

লক্ষ্মী। ভগবানকে ডাক। তিনি আমাদের ৃষ্টি করেছেন, আহার 
তিনিই দেবেন। 

মাণিক। গরীবের আবার কিসের ভগবান? ভগবান ধনীর ঘরে 
বাধা। 

লক্ষ্মী । নামাণিক, তিনি সশার পিতা, মবার জন্যেই তার সমান 
মমতা! তাঁকে বিশ্বাস কর, তীকে প্রণাম কর। 

মা(ণক। তগবানকে ছু'শো প্রণাম করার চেয়ে তোমাকে একটা 
প্রণাম করা অনেক ভান। | প্রণাম । 

লক্দ্রী। এতটুকু ছেলে, এত কখা কোথা॥ শিখলি তুই? 

মাণিক। দুঃখের পাঠশালায় শিখেছি বৌদি! আবার আকাল 
আসছে। আবার না খেয়ে ছটফট করতে হবে। আমাদের তবু অভ্যেস 
আছে। কিন্তু তুমি 

লক্ষ্মী । আমিও তে! ভাই তোমাদেরই একজন। 

মীণক | না বৌদি, তুমি বাপের বাড়ি চলে যাও। আবাস যেদিন 
আমাদের গোলায় ধান উঠবে, যেদিন আমরা পেটভপে খেতে পাবো 
সেদিন এসো! । 

লক্ষ্মী । আমার ছেড়ে থাকতে পারবি মাণিক ! 

মাণিক। খুব কষ্ট হবে, কিন্চ আমাদের কাছে থাকলে তুমি যে 
রে যাবে বৌদি! 
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লক্ষ্মী। মরি তো একসঙ্গেই মরবো, তোদের ছেড়ে আমি হ্বর্গেও 
যেতে পারবো না। 
মাণিক। বৌদি, আমি তো মরতেই বসেছিলাম 3 তুমিই আমান 
বাচিয়েছে। একদিন দেখলাম, যয এসে আমার শিয়রে দীঁড়য়েছে। 
আমি ভয়ে “মা মা” বলে ডেকে উঠলাম । চোখ মেলে দ্বেখলাম, তুর 
আমায় বুকে করে শুয়ে আছ। সেইদ্দিনই তোমায় চিনেছি। 
লক্ষ্মী। কি বলে চিনেছ ভাই? 
মাণিক। বলবো? 


গীত 
তুমি ঘনঘোর নিশার আধারে অমল মধুর জোছন]। 
ছে দেবি, তোলার চরণ-পরশে মিটেছে লক্ষ বাসন।। 
মারা এ ঘরে মায়ের পরশ তোমাগি পরশে পেয়েছি, 
হা গেছে, সকলি ভুলে গিয়ে আজ তোমারেই ভালবেসেছি, 
তোমারি আলোতে ঘুচেছে আঁধার, 
গেছে পাধাকার শত হাহাকার, 
শতল হয়ে উঠেছে ফুটিয়! দুঃসহ যত বেদনা । 
[ গ্রস্থান। 
লক্ষ্মী। বাবা! গরীবের ঘরে কি সখের সংসার পেতেছি আমি, 
তুমি যদি একবার দেখতে | 


নুকণ্ঠের প্রবেশ । 
সক । রাজকুমারি | 
লক্্মী। ও সম্বোধন কেন যুবরাজ? ও পরিচয় তো আমি মুছে 


ফেলেছি। আমি চাষীর ঘরের বৌ, এই আমার একমাআ পরিচয় । 
ন্বক$। আজ আমি চলে যাচ্ছি লশ্মি! 
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লক্ষ্মী । গরীবের ঘরে সেবাস্তশ্র্যার অনেক ক্রটি হয়েছে। সেজন্তে 
ক্ষমা করবেন যুবন্লাজ ! 

স্বক্। একথা বলে আমায় অপরাধী করো না লক্ষি! তোমাদের 
দয়ায় আমি প্রাণ ফিরে পেয়েছি। তোমাদের প্রাণঢালা সেবা আমি 
কখনে। ভুলবো না। বল, কি প্রতিদান আমি দিতে পান্রি? 

লক্ষ্মী। প্রত্দান? না যুবরাজ, কোন প্রয়োজন নেই ॥ প্রতিদানের 
আশায় আমরা আপনার সেবা করিনি। 

স্ক্ঠ। তা জানি, তবু এ আমার কর্তব্য। আমি তোমাদের 
কুটার ঘোন] দিয়ে বাধিয়ে দেবো। 

লক্ষ্মী । নানা! কুমার, আমার শ্বশুরের ভিটেয় চিরদিন এমনি 
পাতার কুটারই যেন পাকে, এই পর্ণকুটারই আমার বৈকু্। 

স্ৃক। না রাজকুমারি, এ দীন-দরিদ্রের ঘরে তোমাকে মানায় না। 

লক্ী। | হাসিয়া] কি করবো বলুন! অনু যা জুটিয়ে দিয়েছে, 
তাই মেনে নিতে হবে। 

হক। অনৃই নয় লক্ষি, এ মানুষের হাতে গড়া । 

লক্ষ্মী। তাতেই বা আপনার এত ছুঃখ কেন? 

স্ৃক। কারণ আছে লাক্স! আমরা যখন বালক-বালিকা, তখনই 
তোমার পিতা আর আমার পিতা আমাদের বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত 
ছিলেন। হলো না শুধু আমার জন্যে । আমি বুঝতে পারিনি যে, তুমি 
এত সুন্দর । আজ তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে, তোমাকে পেলে আমার 
জীবন কতার্থ হয়ে যেতো! 

লক্মী। একথা! এখন বলে লাভ? 

সুক্। লাভালাভ বুঝি না লক্ষি! আমি জানি, এ অবস্থায় তুমি 
নিশ্চয়ই স্থ্ধথী নও। 
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লক্মী। যদি নাই £হই, তাতেই বা আপনার কি করবার আছে? 

নুকঠ। যেঃভুল আমি করেছি, নিজের ওপর--তোমার ওপর যে 
নিদারুণ অবিচার করেছি, আজ আম তা সংশোধন কঃতে চাই। 

লক্গ্মী। কেমন করে কুমার? অর্থ দিয়ে? আমার পাতার ঘর 
সোনায় মুড়ে দিয়ে? কুমার! সুখ বাইরে নয়, সথথ মনে। 

স্বকঠ। সে সুখ কি তুমি পেয়েছ লাক্ষ্? 

লঙ্্রী। পেয়েছি--একফৌঁটা নয়, অনস্ত-_অফুরস্ত | 

সক%। আমায় কি শিশু পেয়েছ লাক্ষ্ম? রাজকুমার তুম, একটা 
চাধার গলায় বরমাল্য দিয়েছ__ 

লঙ্দ্মী। চাষা হলেও তিনি মানুষ । শুধু এই একটা জন্ম নয় 
কুমার, আমি যেন জন্ম জন্ম এই চাষার গলায়ই বরমাল্য দিই । ধনধান 
পশ্তর চেয়ে এই দীন-দরিত্র মানুষের ঘর করা অনেক স্থখের। 

সক । রাজকুমারি | 

লক্মা। কি বুঝবে তুমি ধনগর্ী রাজকুমার, কত এশ্বব আমার 
এই পাতার ঘরে? কোথায় আছে এমন সখের প্রাসাদ? রাজকুমারী 
আমি, কত রাজা দেখেছি-_কত রাজপুত্র আমার পায়ের তলায় গড়াগড়ি 
গেছে; মবাই এক ছাচে ঢালা, সবাই চেনে শুধু অর্থ আর রূপ। 
মাহুয দেখেছি শুধু এইখানে । আমি সিংহাসনকে বিবাহ করিনি, বিবাহ 
করেছি মানুষকে । 

স্থক্। কিন্ত আমি তোমাকে-__ 

লক্ষ্মী। আমাকে কিছুই দিতে হবে না যুবরাজ! আমার কোন 
অতাব নেই। 

স্ক্ঠ। কিন্ত 

লন্দ্রী। কিন্তু প্রতিদান দিলেই যদি আপনার শাস্তি হয়, আমার 


[ ২৩ ] 
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একটা অন্ুরোধ__নিজের জন্যে নয়, আমার এই দুঃখী প্রতিবেশীদের 
জন্যে। আপনার খরে অনেক চাল আছে, তার দশভাগের একভাগ 
এদের দান করুন; এরা খেয়ে বাচুক। 

সবক । ওরা মরুক! আমি করবো! ওদের সাহায্য ? ওর] আমার 
মাথায় লাঠি চালিয়েছে_ 

লক্ষমী। আপানও তো ওদের কম ক্ষতি করেননি । 

স্বক্। আমি যুবরাজ, আর ওরাঁ_ 


জনার্দনের প্রবেশ। 


জন! | চাষা। তাই বুঝি ওদের প্রাণ প্রাণ নয়? ওর! মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে শশ্য উত্পাদন করবে, আর আপনি অন্থগ্রহ করে তাই 
মাড়িয়ে যাবেন? ওরা ন! খেয়ে শুকিয়ে মরবে, আর আপনি ওদেরই 
উৎপন্ন শশ্ত কেড়ে নেবেন? রাজার সঙ্গে প্রজার এই কি সম্পর্ক কুমার ? 

স্বকঠ। আমি তোমার উপদেশ চাইনি। 

জনা। [জিভ কাটিয়া] আপনাকে উপদেশ দেবো, এমন বিদ্ধে 
আগার কি আছে? তবে-_ 

স্বক্। তবের কথা থাক। তোমরা আমার প্রাণরক্ষা করেছ, 
গ্রতিদানে আমি তোমাদের কি উপকার করতে পারি বল। 

জনা। আমাদের উপকার ? কই, আমাদের তো কোন অভাৰ 
দেখছি না। হ্বয়ং লক্ষ্মী যার ঘরে, তার আর অভাব কি? তবে একটা 
জিনিন চাইবার ছিল। যদি দয়া হয়, আমার এই ছৃঃখী ভাইদের জন্তে 
আপনার 

হ্ক£। হবে না। এরা আমার মাথায় লাঠি চালিয়েছে, আনি 
এদের নর্বন্বাস্ত করবো। 


[ ২৪ ] 


ছিতীয় শৃশ্ট । ] 

এ আকালের দেশ 
রি দুতিক্ষই এদের সর্বস্বান্ত করেছে 

দন , আপনার আর কিছু 

| 
্ তুমি জান, কারা আমার বিরুদ্ধে 
রর ষড়যন্ত্র করেছিল? 

স্বক। বল তাদের নাম। 

জনা । বলবো না। 

সৃক£। ব্লবে না? 

জন1। ন]। 

সৃক। জনার্দন। 

জনা । রাগ ৰ 
ডি রে আপনি মনিব, কিন্ত 
আপনি এক টুকরো কাঠ দিয়েও ঈ ই খর পা 
নর, সাহায্য করতে আসবেন ন! রঃ 
মির আমার চিরদিনের সাথী ; বাচতে যদি ূ 
চা | রা মরণ-যঙ্শায় চিৎকার করবে, আর ক 
্ ইহাত পুরে খাব, এমন রে 

ৰ রাজভোগ দুর্মতি যেন কখনো না 

পি তাহলে বুঝবো, তুমিও রাজপ্রোহী। 

আপনার বুদ্ধি খুবই প্রখর । 


স্ৃক্ঠ। লক্ষি! 
লক্মী। আপনাকে 
নর সেবা করেছি বলেই নাম ধরবার অধিকার 


স্বকঠ। চাষার বৌয়ের এত মান! 

লক্্মী। তুমি পণ্ড, কি বুঝবে নারীর মর্বাদা 

স্বক্। কি? | 
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আকালের দেশ | প্রথম পর্ব । 


লক্ষ্মী । বেরিয়ে যাও। 
জন1]। লক্ষি এ আমাদের অতিথি। 
লক্ষ্মী । অতিথি বলেই ক্ষমা করেছি । নইলে যে মুছতে ও তোমাকে 
রক্তচক্ক দেখিয়েছে, সে মুহূত্েই ওর মাথাটা তোমার পায়ে লুটিয়ে 
দিতাম । হাও, রেরিয়ে যাও। খবরদার, আপ কখনো আমার কুটারের 
ছায়া মাডিও না। 
জন]। লশ্ষি। লক্ষ্মি! কি কচ্ছ তুমি? 
লক্ষ্মী। বের করে দাও, আমি গোবর-ছড়া দেবে! । 
জনা। লাঙ্া! 
ক । থাক, আমি যাচ্ছি। 
[ প্রস্থান । 
জনা । লঙ্গি ! 
লঙ্মী । ভয় কি? রাখে কৃষ্ণ মারে কে? 
জনা। সেকপা নয়। চাষা বলে সবাই আমায় ঘ্বণা করে। 
তুমি-_তুমি ঘ্বণা কর না? 
লক্ষ্মী । স্বণা করুবো৷ তোমায়? তবে পৃজা কববো কাকে? [ পদধূলি 
মাথায় তুলিযা লইল ] 
জনা । ভগবান ! অমূল্য রত্ত দিয়েছ যদ্দি, কেভে নিও না। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
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তৃতীয় দৃশ্য 
কক্ষ। 
বাণীর প্রবেশ । 


বাণী। আজও তো এলো না। মন বড়কুগাইছে। কি তুচ্ছ 
এই নারার জীবন! ভগবান! নারীকে কি শুধু ছুঃংখ সইতেই স্যার 
করেছ? পুরুষের কাছে কি তার কোন প্রাপ্য নেই? 


মন্দাকিনীর প্রবেশ । 


মন্দা। বৌমা! কি হলো বল দেখি? স্থুক্ঠ তো আজও 
এলো না। 


বাণী। তাই তো! 
মন্দা । তুমি তো “তাই তো" বলে নিশ্চিন্ত হলে, কিন্তু আমি 
কি করি বল তো? 


বাণী। সময় হলেই আসবেন। ভাবনার কি আছে মা! 

মনা। না, তোমার আর ভাবনা কি? ভাবনাই যদি তোমার 
থাকবে, তাহলে কি আমার ছেলে এমন হতে পারে? 

বাণা। আমি আর ক'দিন এসেছি মা? তার আগেও তে! উনি 
ধুব ভাল ছিলেন না। 

মন্দা। ভাল ছিল না বলেই তোমার মত মেয়েকে ঘরে এনেছিলাম। 
ভেবেছিলাম, রূপ দেখে ভুলে যাবে। তুমি আমার সে আশায় ছাই 
দিয়েছ । 
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বাণী। বৃখাই আমার দৌষ দিচ্ছ মা! আমি কোন অপরাধ করিনি। 

মন্দা। আমায় কি অন্ধ পেয়েছ বাণি? তুমি যি তাকে প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসতে__ 

বাণী। বেসেছিলাঙ্গ। তুমি মা, তোমাকে আর কি বলবো! 
বুকভর] ভালবাসা নিয়েই আমি এসেছিলাম; ঘ্বণার তাত লেগে সে 
ভালবাসা শুকিয়ে গেছে। আমি দিয়েছি পূজা, পেয়েছি পদাঘাত; 
দিয়েছি প্রিক্ন সম্ভাষণ, পেয়েছি ঘ্বণার নিঠীবন। দেখতে চাও তো 
দেখাতে পারি, আমার পিঠে তোমার ছেলের কত প্রহার জম! হয়ে 
ঘাছে। 

মন্দা। তবু পতি পরম গুরু। 

বাণী। কথাটি যে বলেছিল, সে পুরুষ, মেয়েমান্ুষ নয়; আমার 
মত অহরহঃ গুরুর পদাঘাত তাকে সইতে হয়নি, তবু এও আমি 
সয়েছি$ কিন্ধু মা, শ্বামীকে পরনারী নিয়ে ব্যভিচার করতে দেখলে 
কেউ সইতে পারে না। 

মন্দা। এসব তোমায় কে বললে? 

বাণী। আমার মনের ছুটো চোখ আছে। 

মন্দা । তুমি অন্ধ। 

বাণী। জামি নই, তুমি। 

মন্দা। তাহলেও এ তোমারই দোষ। 

বাণী। কিসে? 

মন্দা। তোমার লজ্জা করে না? এত রূপ দিয়েও স্বামীকে যে 
বাধতে পারলে না, তার মরাই মঙ্গল। কত রাঙ্জার মেয়ে আমার 
ছেলের পায়ে গড়াগড়ি গেছে, তবু একটা চাষার মেয়ে ঘরে এনেছিলা্ 
চেল? 
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বাণী। রূপের জন্বে, না? তখন যদি একথা বলতে, তাহলে একটা 
নারীর জীবন এমন করে বার্থ হতো না। 

মন্দা। ব্যর্থ? তোমার সাতজন্মের তপ্ত ছিল, তাই তুমি রাজার 
ঘরে স্থান পেয়েছ। 

বাণী। এমন তপস্যা আর করবো না, এমন জীবন শত্রুর জন্যেও 
আমি কামনা! করি না। মনে মনে কি ভেবেছিলাম জান মা? 
ভেবেছিলাম_-এ বুঝি পৃথিবীর শ্বর্গ, ভেবেছিলাম-_গাজবংশধর-_না 
জানি সে কি! হাসিতে তার মুক্তো ঝরে, কান্নায় মাণিক ঠিকরে পড়ে । 
এখন দেখছি, পৃথিবীতে নরক যদি কোথাও থাকে তো এইখানে, 
আর এই রাজবংশধর-_এর চেয়ে সহন্রগুণে ভাল অভদ্র অশিক্ষিত 
চাবার ছেলে। 

মন্দ।। কি বল'প হতভাগী, আমার ঘর নরক? 

বাণী। নরক আর কাকে বলে মা? হাজার হাজার মানুষের 
নখের গ্রাস কেড়ে এনে পাহাড জমিয়ে বেখেছে, ফটকের খাইরে কত 
মান্তধ অন্নাভাবে মরছে, তবু শির্ধম লোহার ফটফ খুলছে না। বাইরে 
বুক্ক্ষব দল মরণ-যন্ত্রথার আতনাদ করণে, আর ভেতরের মাহুষগুলে৷ হেসে 
গড়াগড়ি যায়, তারা অন্নের জন্তে মুখব্ঠাদন করেছে, আর তোমরা 
দিয়েছ নিষ্ঠীবন। একি নরকের ছবি নয়? 

মন্দা। তুমি রাণী হলে বোধহয় চালগুলে! বিলিয়ে দিতে? 

বাণী। এক মুহূতে | 

মন্দা। বিনামূল্যে নিশ্চয়ই ? 

বাণী। মৃল্ল্য তাদের আশীর্বাদ। 

মন্দা। এখনই বেরিয়ে যা অলক্ষা, আমি ছেলের আবার বিয়ে 
দেবো । 
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বাণী। একটা কেন, দশটা বিয়ে দাও। পরের ফুল চুরি না 
করে নিজের ঘরে বাগান সাজিয়ে রাখা অনেক ভাল । 
মন্দা। এ যে কেউটে সাপ দেখছি । 


ক্দমের প্রবেশ । 


কার্ম। রাণিমা, ও বাণিমা 

মন্দা। কি হয়েছে ? 

কর্দম। সর্বনাশ হয়েছে রাণিম। ' যুবরাজকে একেবারে-__ 

মন্দা। তার অর্থ? 

কর্ম । অর্থ আবার কি? একেবারে অনর্থ। একে তে চাল দেয়নি, 
প্রজার রয়েছে ক্ষেপে, তার ওপর নদীর বাধ কেটে দিয়ে তাদের 
জমির ধান তলিয়ে দিয়েছে, সেই রাগে একেবারে__ 

মন্দা । কি-কি করেছে? 

কার্ম। একেবারে মাথায়। 

মন্দা। মাথায় লাঠি মেরেছে? 

কার্ম। লাঠিও কি সোজা লাঠি? একেবারে পাকা বাশের 
লাঠি। আমায় একটা পরেছিল, আমি ঠ্যাং দিয়ে রুখেছি। 

বাণী। তারপর? 

কার্মি। তারপর একেবারে-__ 

বাণী। তুমি বলছে! কি কর্দম? যুবরাজ তাহলে-_ 

মন্দা । চুপ করে রইলি যে! কথা বলছিম না কেন? 
হয়েছে খুলে বল্‌ 

কার্ম। ওই যে বললাম, একেবারে । 

মন্দা। বৌমা! 


চি 
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বাণী। স্থিত হও মা! আমার মন কিছুতেই এ কথায় সায় 
দিচ্ছে না। 

মন্দা। দিচ্ছে না? তবে 

বাণী। ভয় কি মা? ভগবানকে ডাক। 

কর্ম । ভগবান খোড়ার ডিম করবে। ৬:-সে কি রক্ত! 
একেবারে 

বাণী। যাও-_যাও, তুমি যাও। 

কর্দম। যাবো কি বৌরাণী, একি কম দুঃখের কথা! আমাদের 
এমন যুবরাজ, যার দয়ায় ঘরে বৌ-ঝি থাকতে! নাঁ_ 

বাণী। চুপ কর। 

কার্ম। চুপ করবার কি উপায় আছে বৌরাণী? দুঃখে আমার 
দাত বেরিয়ে পড়ছে। হায়-_হায় রে, এমন খাসা যুবরাদ_-ছুদিন 
শরে রাঞজা হয়ে রা।জ্যন্থদ্ধ মেযেমান্ধকে রাণী করে দিত, হ্থন্দী 
বিধবাগুলোর আর কোন দুঃখ থাকতো না। 

বাণী। বেরিয়ে যাঁও। 

কর্দম। যাচ্ছি বৌরাণী! ছুঃখে গলা বুজে আসছে । এক নিশ্বাসে 
মবটা বলে নিই। 

মন্দা। ছাড বৌমা, আম যাবো। 

বাণী। না মা, তুমি কোথায় যাবে? যেতে হয়, আমি ঘাবো। 
কিন্তু__ 

কর্মম। এর মধ্যে আর কিন্ত নেই, এ একেবারে; যত বলি 
“থাম থাম্। ততই মারে। 

মন্দা । আমায় ছাড় বৌমা, ছাড়। 

বাণী। চল মা, ঘরে চল। 
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কর্ম । আহা রাণিমা, সে যদি তুমি দেখতে-_ 

বাণী। কার্ম! 

কার্ম। লাঠি না খেয়ে একেবারে অষ্টমীপুজোর পাঠার মত ছটফট 
করতে লাগলো গো হায়-হায়-হায়! 

বাণী। তোমার কি মনুয্যত্ব নেই? 

কার্ম। ছিল-_-মনের ছুঃখে খেয়ে ফেলেছি। 

মন্দা । বল কার্ম, বল, আমি চরম কথাটাই শুনবে। | 

কর্ম। শোনবার আর আছে কি? যুবরাজ একেবারে 

মন্দা। একেবারে কি? 

কর্দম । যমালয়ে। 


স্কণ্ঠের প্রবেশ । 


স্বকঠ। [কার্মকে চপেটাঘাত করিল ] 

কর্ম। এ! 

মন্দা। হইকগ, সত্যই তুই এলি বাবা? 

কর্দম। ওক করে হবে? আমি পু দেখলাম-_ 

মন্দা। মিথ্যাবাদী ! [ চপেটাঘাত | 

কর্ম । [ বাণীকে লক্ষা কারয়া | আপাঁন একটা মারুন। গালের 
তো আর দাম নেই, যার যা খুশী করলেই হলো। 

শ্বক্ঠ। বেরিয়ে যাও। 

কার্ম। থামুন মশায়, অও তত্বা ভাল লাগে না ্যা। একে তো 
মরে উঠে এসে আমায় অপমান করলেন, তার ওপর জোড়া চড়। 
বেশী বাড়াবাড়ি করণে একেবারে__ 

নু । কি? 
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কর্ম । হাটে হাড়ি 

[ ভ্রুত গ্রস্থান। 

বাণী। প্রজারা নাকি তোমার মাথায় লাঠি মেরেছিল? 

মন্দা । চাষাদের এত স্পর্ধা? 

বাণী। স্পর্ধা হয়তো ওরই বেশী মা! 

সবক । কিসে? আমার মধৃরপঙ্খী নদীতে নামবার জন্যে নদীর 
বাধ কেটে দিয়েছি । 

বাণী। একটা বছর ময়ুরপঙ্ঘী না চড়লেও ক্ষতি হতো না। কিন্ত 
নদীর বাধ কেটে দেওয়ায় উজানগীয়ের হাদার হাজার লোক মার! 
যাবে। 

মন্দা । সেজন্যে তারা রাজার কাছে অভিযোগ করতে পারতো । 

বাণী। অভিযোগ বন্বার করেছে, সেদিন চালের জন্যে কত 
অভিযোগ করে গেছে, কোন ফল হ্য়নি। 

মন্দা। তাই বলে যুবরাজের মাথায় লাঠি চালাবে? 

বাণী। তোমার মুখের গ্রাস যদি কেউ কেডে নেয়, তুমি কি তাকে 
ক্ষম] করতে পার ? মা, পেটের জালা বড় জালা । এক বছর তারা 
খায়নি। এবার ভগবান মুখ তুলে চেয়েছিলেন। মুখের কাছে ভাতের 
গ্রাস তুলেছে তারা, কেড়ে নিলে ক্ষিপ্ত হবে না? 

মন্দা। তুমিই বা নদীর বাধ কাটতে গেলে কেন? 

স্বক্। তাতে তাদের যা ক্ষতি হয়ে থাকে, তার দশগুণ আমি 
পূরণ করতাম। তা বলে আমায় হত্যা করবার বড়যন্তর করবে? 

মন্দা। হত্য! 

স্বকঠ। হ্যা। আমি তো মরেই ছিলাম) এক চাষী পরিবার 
আমায় বাচিয়ে তুলেছে। কোথায় তুমি তাদের শাস্তি দেবে, না আমায় 
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দৌষারোপ কচ্ছ? যাক, সবাই যখন আমার পর, তখন শা আমি 
এ সংসারেই থাকবো না। [প্রস্থানোগ্যোগ ] 

মন্দা। স্থক্! স্ুক। 

বাণী। যেতে দাও না মা! 

মন্দা । তুই মরু অপস্মা কোথাকার! শোন বাবা, শোন। 

নৃকগ। আমি শুনবো না। আগে বল, তাদের শান্তি দেবে 
কিনা? 

মন্দা । শান্তি! তা হ্যাদিতে হবে বইকি? যুবরাজকে হত্যা! 
করতে হাত বাড়িয়েছে, শান্তি হবে না? 

বাণী। না, তাত্া কোন অপবাধ করেনি । বিচার যদি করতে 
হয়, তোমার ছেলের কর। 

সথক। চাবার মেয়ে তুমি, বিচাত্রের কি বুঝবে? 

বাণী। বিচার-বুদ্ধি ভগবান শুপু ন্লাজার ঘরেই ঢেলে দেননি, চাষা 
ঘরেও দিয়েছেন । চামার মেয়েকে এই মদি দ্বগা, কেন গিয়েছিলে 
তাকে বিধাই করতে ? আমার দা তো তোমার কাছে ভিক্ষে করতে 
আসেননি, তুমিই গিয়েছিলে তার পায়ে ধরতে। 

স্বক্। শুনছো মা? 

মন্দ_া। তোমার স্পর্ধা আকাশে উঠেছে বৌমা ! 

বাণী। সেজন্যে তোমরাই দায়ী। 

স্বকষ্ঠ । মা, এই অলক্ষমাটাকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে দাও। 

মন্দা। তা হয় নাবাবা! আমার বৌকে আমি যেখানে সেখানে 
পাঠাতে পারবো না। যাও, যারা তোমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছে, তাদের 
ধরে আনতে লোক পাঠিয়ে দাও। মহারাজ তীর্থ থেকে ফিরে এসে 
বিচার করবেন। [প্রস্থান । 
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বাণী। দেখ, যারা তোমায় লাঠি মেরেছে, তাদের তো বিচার 
করবে। যার] তোমায় রক্ষা করেছে, তাদের কি পুরস্কার দিয়েছ? 

স্ৃকঠ। সে কথায় তোমার দরকার কি? 

বাণী। দরকার আছে। আমি তাদের পুরস্কার পাঠিয়ে দেবো। 

সবক । এব কথা বলো না বলছি। আমার ভয় হয়, আমি 
হয়তো তোমায় ভালবেসে ফেলবো । 

বাণী। অমন মহাপাপ করো না। ছিঃ প্রকে কি তালবাসতে 
আছে? তাকে মারতে হয় চাবুক, তাকে দিতে হয় ঘ্বণার নিষ্ঠপন । 

স্থক। তোমার মুখে যদি একটু মধু থাকে। 

বাণী। মুখেও ছিল, বুকেও ছিল। তুমি আমার জাতটাই দেখলে, 
মনটা দেখলে না । মনটা সত্যই চাষার নয়। একদিন এই মনের ফাদে 
তোমায় বাধা পড়তেই হবে; নইলে বৃথাই করেছি আশৈশব শিবপৃজা | 

স্থক্। তোমার চোখ ছলছল কচ্ছে যে? তুমি কাদছো বাণী? 
মোহ বলহি, মোছ চোখের জল। ফাদে ফেলবার চে? শ্বামী 
হলেও আমি ক্ষাত্রম ব্রাজকুমার | 

বাণা। বল, কে আমাদের সেই বান্ধব? 

ন্বক$। তার নাম জনার্দন। 

বাণী। জনার্ন ! 

সক । আজ্ঞে। আর কিছু বলবে? 

বাণী। না। দেখি তোমার মাথাটা-_একটু হাত বুলিয়ে দিই। 
[ হাত বুলাইতে লাগিল ] 

স্থক্। তোমার স্পর্শ কি শীতল বাণী! দূর হ,দুর হ, কেবল 
ফাদে ফেলবার মতলব। চাষার মেয়ের আকাশম্পর্শা কল্পনা ! 

[ গ্রস্থান। 
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বাণী। [ আাচলে চোখ মৃছিয়া ] হে শিব, হে বিশ্বনাথ, আশৈশব 
তোমার পুজো করেছি। বরকিদর্নেবেনা? ওগো! আশ্তরতোষ, সবার 
কাছে তুমি শিবহ্ৃন্দর, আমার বরাতেই কি শুধু মহাকাল দেজেছ? 
[প্রস্থান । 


বললভের প্রবেশ । 


বললভ। এতবড় বাড়ি! ও বাবা, এ যে ধাধা লাগিয়ে দিলে। 
রাশীদের মহলে কোন্দিক দিয়ে যেতে হয়, ভাঁও তে! জানিনে। ডাকবো 
নাকি? হ্যাদে, ও বাণী-বাণী! দূর, কোন সুমুন্দিই কথা কয় না। 
ছ্যাদে, ও বাণী-_ 


কামের পুনঃ প্রবেশ । 

কার্ম। কে হে তুমি? কি চাও? 

বল্পত। হেঃহেঃ। দেখ, এই বাণীকে একবার: 

কার্ম। কে বাণী? 

বল্পভ। আহা, ওই যে, আমার নাতনী গো! চেন না? বাণীঙন্দর! 
দাস্তা_হেঃহেঃ! তা এখন তোমাদের ঘরের বৌ, এখন আবার ।ক 
বলে ভাকে, ৬1 তো আর জানিনে! রাঁজরাজড়ার কাণ্ড। যাকে 
আমরা বলি 'ফুলী__তাকেই ওরা বলবেখন ধর না ফুপকুমা৭? বুঝলে 
না কথাটা? 

কর্দম। তুমি বুঝি যুবরাজের দাদাশ্বস্তর ? 

ব্পত। চুপ- চুপ, ওসব কি এখানে বলতে আছে? রাজার ঘরের 
বৌ, মান কত! আর আমি হচ্ছি গিয়ে চাষাতৃষো। 

কার্ম। তা বলে পরিচগন দেবে না? 
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বল্লভ। কি দরকার । মেয়েটাকে ধর্ঘ পাচজনে টিটকিরি দেঁবে। 

কর্দম। তবে এলে কেন? 

বলপভ। মনটা বোঝে না) অনেকদিন দেখিনি কিনা! আমার 
ঘরে ফ্যানভাত খেয়ে থাকতো, এখন কত রাজভোগ খাচ্ছে, কত 
মোনাদান| গায়ে উঠেছে। দিদিকে ঠিক মা ঘুগ গার মত দেখাচ্ছে, না? 

কার্ম। একেবারে । 

বল্পত। ওর ঠাকুরমাও আসতে চেয়েছিল। কত কষ্টে তাকে ওই 
হোথ! গাছের তলায় বসিয়ে রেখে এয়েছি। 

কার্ম। তা বেশ করেছ। যাও, ভেতরে যাও, তয় কি? 

বল্পভ। ভয় নয়, তবে কি জান, মেয়েটার কথা ভেবে-যাক্‌, 
দরকার কি? এখান থেকেই একটু দেখে-এই জিনিস কট! দিয়ে 
চলে যাবো । 

কার্ম। কি জিনিস এনেছ? 

রল্লভ। দেখবে? এই গোটাকঙক চিড়ের মোয়া আগ নারকোলের 
লাডু। বড্ড ভালবাসতো৷ | রাজার ঘরে তো! এসব ছোট জিনিস হয় 
না। চুপি চুপি খাইয়ে যেতাম। আর এই একখানা ডুরেল শাড়ি। 
একবার পৃজোয় বড্ড বায়না ধরেছিল। তা! আর হয়ে ওঠেনি। মাসে 
ছু" আনা করে জমিয়ে তবে এই শাড়িখানা কিনেছি। দেখলে লাফিয়ে 
উঠবে এখন। তা বলে আগে দেখাচ্ছিনে, কি বল? 

কর্ম । একেবারে । 

বল্পভ। আচ্ছা, মেয়েটা খুব স্বন্দরী হয়েছে__না? 

কার্ম। সুন্দরী বলে সুন্দরী! একেবারে ফাচাসোন! ) ওই দেখেই 
তো যুবরাজ বিয়ে করলে। আমার তো! সময় সময় ভূতোর মা বলে 
তুল হয়ে যায়। 
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বল্পভ। তাহলে খুব সুখে আছে বল? 
কর্দম। ভউয়ানক-_ভয়ানক, সখের দাগ গায়ে মুখে লেগে আছে, 
দেখলেই বুঝতে পাবে__-একেবারে। 
বল্পত। হেঃ-হে:-হেঃ! তুমি একটিবার ডেকে দাও যদি_ 
কা্ম। আচ্ছা, দাড়াও। 
| প্রস্থান । 
বল্পত। শাড়িখানা লুকিয়ে রাখি, আগে দেখাবে! না। 


বাণীর পুনঃ প্রবেশ । 


বাণী। দাছু! 

বল্পভ। এযা, দিদি এসেছিল? আয়- আয় দির্দি, আয়! কতকাল 
তোকে দেখিনি, কতদিন তোর মিষ্টি কথা শুননি। আহা, বেচে 
থাক, পাকা চুলে সিছুর পর। মুখখানা যে ভাল দেখতে পাচ্ছিনে 
ভাই! একটা আলো নিয়ে আসে না কেউ? ভাল করে মুখখানা 
দেখতাম। [বাণীর মুখখানি বক্ষে চাপিয়| ধরিল ] আঃ, বুড়ি যদি 
একবার দেখতো । 

বাণী। কোথায় সে? কেমন আছে সে দীছু? 

বল্পভ। থাম্ব_থাম্; লব বলবো, আগে তুই এই মোয়। ছুট খা 
দিকি, খা! [বাণী সাগ্রহে নাড়ু খাইতে লাগিল ] তারপর আন৩ আছে। 
এই দেখ, কেমন ডুরেল শাড়ি। 

বাণী। দাদু! 

বল্পভ। হ্যারে, তোকে এত রোগা দেখাচ্ছে কেন? রাজভোগ 
খেলে কি রোগা হয়? 

বাণী। ঠাকুরমাকে আনলে না কেন? 
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বল্পত। নাংএমে কি ছেড়েছে? ফটকের বাইরে গাছতলায় 
বসিয়ে রেখে এয়েছি। 

বাণী। কেন? তাকে নিয়ে এসো । আমার ঘরে চল। ওরে-_ 
ওরে, তোরা কে আছিস-_ 

বল্পত। থাক্‌-_থাক, ও আর একদিন তোর ঘরে যাবো, আজ থাক। 

বাণী। কেন? হলোই বা রাজবাড়ি, তা বলে আমার আত্মীয় 
আমার খরে আমবে না? 

বল্পভ। সেজন্যে নয় দিদি, সেজন্যে নয়। আসবে বইকি ! আজ 
থাক। আচ্ছা, তুহ শা।ড়খানা ধর দেখি, আমি যাই। 

বাণা। চল, আমি দাদীর সঙ্গে দেখা করে আলছি। 

বল্লত। তুই যাবি? না-না, সে যে ফটকের বাইরে! এই 
রাঞ্িকালে_ 

বাণা। তা বলে আমি দাদীকে দেখবো না? সেযদি না আমে, 
আমাকেই যেতে হবে। চল। 

বন্পভ। কাজট৷ কি ভাল হবে দিদি? 

বাণী। ভালমন্দ বুঝি না। দাদী এসেছে, হয় তাকে নিয়ে এসো, 
না৷ হয় আমি যাঝে। 

ব্লত। আরে দূর ছাড়, তুই রাজবাড়ির বৌ। নানা, সে হবে 
না, তোকে আমি রাস্তায় নিয়ে যেতে পারবো না। 

বাণী। বেশ, তবে যাও, তোমার সঙ্গে আড়ি। [মুখ ফিরাইল ] 

বলভ। নানা, মুখ ফেরাসনে, ওটা আমার সয় না! ও দিদি, 
দিদি ঠিক তেমনিই আছে, কিছু বদলায়নি। তা-_দূরও বেশী নয়। 
আচ্ছা, তবে চল্‌। 

বাণী। [হাসিয়া] চল। 
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বল্পভ। হ্যা াণি, তোর হাসিটা এমন শুকনো! কেন? ও হাসি না 
কান্না? এই দেখ-_একটা কথা__কিছু লঙ্জাটজ্জা করিসনি। এই 
মানে-_-নাতজামাই তোকে ভালটাল বাসে তো? 
বাণী। হ্্যা। চল। 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য । 


জণার্দনের বাটীর সম্মুখ । 
[ নেপথ্যে ব্কঠে আর্তনাদ_-“আগুন_ আগুন ।” 
ভূষ-ণর প্রবেশ । 


ভূষণ। ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও অগ্রিদেব! দশ হাজার মানুষের জঠরে 
তুমি এক বছর জলেছ, দলে দলে তারা ছাই হয়ে গেছে। ওগো 
ধ্বংসের দেবতা, এবার তুমি শীতল হও । ক্ষুধাতুর নিরন্ন অভাগাদের 
ঘরে কেন তোমার এ রুদ্রলীলা দেবতা? 


অঙ্কের প্রবেশ। 
অস্কুর। দেবতার কোন দৌষ নেই ভূষণ! এ মানুষের কীতি। 
ভূষণ। মাহুষের আমরা অভাগার জাত, মধু সঞ্চয় করে কখনও 
মধুপান করিনি, ম্বপ্েও কারও অমঙ্গল চিন্তা করিনি, আমাদের ঘরে 
আগুন দেবে--এমন শক্র কে? 
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চতুর্থ দৃশ্য । ] আজকালের দেশ 

অঙ্কুর। তোমাদের প্রাতংম্মরণীয় যুবরাজ । 

ভূষণ। যুবরাজ! তুমি দেখেছ? 

অঙ্কুর। চোখে দেখিনি, মনে দেখেছি। 

ভূষণ । তাই হবে কুমার! এমনি করেই সে আমাদের ওপর 
প্রতিশোধ নিয়েছে । কিস্তু একি অত্যাচার? দেনার দায়ে আমাদের 
মুখের গ্রাম কেড়ে নিয়ে পাহাড় জমিয়ে রেখেছে; আমরা ক্ষ্ধার 
জালায় ভিক্ষে চেয়েছি, আমাদের গায়ে থুৎকার দিয়েছে, নদীর বাধ 
কেটে আমাদের বছরের আশা ধুঁলসাৎ করেছে। না খেয়ে পাতার 
ঘরে মুখ গুঁজে রয়েছি, তাও ভাদের সইবে না? এর কি কোন 
বিচার নেই? 

অন্কুর। বিচার চাও? 

ভূষণ। হ্যা, চাই। 

অস্কুর। তবে নিয়ে এসো সেই নির্মম ঘাতককে তার স্থখের 
বিবর থেকে। দাও তার চরম দণ্ড, ফেলে দাও তাকে ওই অগ্রিকৃপ্ডের 
মাঝখানে । 

ভূষণ | কিস্ত-_ 

অন্কুর। কিন্তু নয়। ডাক উজানগাঁয়ের সমস্ত চাষীদের । আম 
আগে আগে চলবো, তোমর] আসবে আমার পেছনে । দশ হানার চাধী 
রাজবাড়ির তোরণে দীড়িয়ে একটা হুঙ্কার দিয়ে জানিয়ে দাও 
'মান্ষ আমরা, নহি তো মেষ ।* লোহার ফটক কি ঝনঝন করে ভেঙে 
পড়বে ন1? 

জনার্দনের ওবেশ। 
জনা। না! কুমার, শান্তিপ্রিয় চাঁধীদের মনে ক্রোধের আগুন জালিও 
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না। তারা রাজা। আমরা সহম্রবার তাদের পায়ে ধরে কাদতে পাৰি, 
কিন্ক তাদের আঘাত করতে পারি না। 

অঙ্কুর। তোমার এই ছুর্বলতাই তার স্প্। বাড়িয়ে দিয়েছে। 
সেহদিনই তার ভবলীলা শেষ হয়ে যেতো, তুমহ তাকে মারতে 
দিলে ন]। 

জনা। সেজন্যে আমি একটুও অনুতগ্ধ নই। 

ভুষণ। তোমার তে অনুতপ্ত হবার কথা নয়। তুম উপকারী 
বন্ধু, তোমার ঘর তো অক্ষত্ই রয়ে গেছে! 

জনা। সে আমার দুর্ভাগ্য ভূষণ! আমার ইচ্ছা হচ্ছে-_নিজের 
হাতেই আমি ঘরখানা পুড়িয়ে দিই। কিন্তু আঘাতের বিনিময়ে আঘাত 
নিকুষ্টের ধর্ম। সে বাদ বংশমধাদায়, আমরা বড হবো ম্বভাবের গুণে। 

ভূষণ । তোমার কথা আমরা আর শুনবো না জনার্দন?া। তোমার 
কথায় অনেক সয়েছি, তবু আমাদের চালে খড় জোটেনি, তবু 
আমাদেদ ভাই-বোন না খেয়ে মরেছে। এবার আমর! প্রতিশোধ 
নেবো । 


লক্ষ্মীর গুবেশ। 


লঙ্ষটী। অথাৎ যারা এখনে! বেচে আছে, তাদের মরণের মুখে 
ঠেলে দেবে। 

অন্কুর। একটা জাতি গঠন করতে হলে ছু'দশটা। মাসুদ মরবেই ! 

লক্্মী। জাত গঠন করা মানে? হাতের লাঙ্গল কেড়ে নিয়ে 
কলম তুলে দেবেন? চাষীর জাতকে কেরানীর জাতে তুলবেন? 

অঙ্কুর। না। ভবিষ্যতে যাতে আর অত্যাচার না হয়, তার 
ব্যবস্থা করা। 


[ ৪২ ] 


চতুর্থ দষ্ঠ। এ 


লম্ষ্রী। তার জন্যে অন্ত উপায় আছে। 
অঙ্কর। কি? 


আকালের দেশ 


লক্ষ্মী । হাতে না মেরে ভাতে মারুন । সব চাষী মিলে সঙ্বদ্ধৎহয়ে 
ওদের বর্জন করুন ; ধনিকের কাছে এক কণা চাল মেন কেউ বিক্রী 
না করে। পারবেন? 


ভূবণ। অলকব। 


লক্মী। সম্ভব বুঝ শুধুভাতে তাদের সপে যু ক৫1? 


ভূষণ । মেসব পরের কথা পণে। 'মাপাতত এই আগ্নকাণ্ডের 
প্রতিশোধ নেবো! । 


[ নেপথ্যে বকে প্রতিশোধ নেবো প্রতিশোধ-- ] 


ভুপণ | আয়-_আযি, ছুটে আয় তোরা উজ্জানগায়ের দশ হাজার 


চাষীভাই, আমর) এ অন্যায়ের গলা টিপে ধরখো--আমরা জানিয়ে 
দেবো, প্মাভষ আমরা, নহি তো মে৭1” 


গীতকগ্ে চারণেএ প্রবেশ | 
চারণ ।-_ 


গ্বীত। 

গশখে|। জাগা ও "ভাই চামি। 
হমুখ গানে চোখ দেলে চা, ছিডে ফেল্‌ ভার গশার যায 

থাঠিসণে আর পায়ের নীচে, 

বাহসুপ আর ধোঝা পিছে, 
আঘাত পেয়ে আশা দে ভুত, দিসনে [ফর নুখেঃ হা।স। 

মান্ুধণালে ওবা দানুস, 
চোগাই মানুষ, ঠোশাহ নম সুখ 


ওদের তরে অঙে নরক, চোগাঃ হবি শ্বখবাসী। 


5 


আকালের দেশ [ প্রথম পর্ব | 


বাধনে আর দিসনে ধরা, 
থাঞ্সনে রে জ্যান্তে মরা, 
তোদের শুধু সুখ ফেরালে ওরা ভোগবিলামী। 
ভুষণ। ঠিক বলেছ। চিরদিন অত্যাচার সম়েছি, সয়েছি বলেই 
আরও তারা আঘাত করেছে। আর সইবে| না আখাত, রইবে না 
পায়ের ভলায়, বইবো না এ দুঃখের বোঝা! আয়--আর তোর! দশ 
হাজার চাষীতাই, সকলে সমস্বরে চেঁচিয়ে বল্‌, “মানুষ আমরা, নহি 
তো মেষ ।” 
চারণ |” 


গীত। 


হাগাঁল যদি ঘুমুসণে আর সর্বহারার দল। 
বা গেছে তোর লান্ডেমুলে আনতে যে চাই বুকের বল। 
বাচার মত বাচ৬ হবে, মরে পাচা পাভ কি ভাই? 
পরের দয়ায় বাচা চেয়ে ২য়ে যা না ভন্ম ছাই, 
রইগো ঘুমে যে অভাগা, 
আঘাত দিয়ে তারে জাগা, 
তবু যদি না গাগে, তায গঠিষে দে না বসাতল, 
গাাড কেটে বান্তা গড়ে আপনি তোবা এশিয়ে চল্‌। 
 প্রস্থান। 
অঙ্কুর । চল, এই নুহুর্তেই আমর! রাজধানীতে যাত্রা করবো । 
ভূষণ। প্রতিশোধ নেবো এ অত্যাচারের | 
নেপথ্যে বন্ৃকঠে। প্রতিশোধ-_প্রতিশোধ । 
জন|। ভাইসব, এতদিন স্েছের বশে আমার কথাই তোমরা 
বোবাক্য বলে মেনে এসেছ। তাতে ছুঃখ পেয়েছ অনেক, কিন্তু ধর্মের 
কাছে দায়ী হওণি। আজ আর একটিবার আমার কথা শোন ভাই! 


[ ৪৪ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত |] জাকালের দেশ 


ভূষণ। শ্তনবো ন, কোন কথ! শুনবে! না। যে আমাদের বাধা 
দেবে, তারই মাথা উডিয়ে দেবো । 

লক্ষী । তাতেও ক্ষতি নেই ১ ঠোমবা বিপথে যেয়ে! ন|। তোমরা 
নিরক্, ছূর্বল ) রাজার বিরুদে। বিদ্রোহ করলে, যে ক'জন আছ, তারাও 
মরবে। 

ভূষণ। তবু একবার চেষ্টা কববো। 

নেপথ্যে বুকণ্ঠে। প্রতিশোধ চাই_-প্র/তশোধ__ 

লক্ষমা। আমরাও চাই প্রতিশোধ | 

জন]| কিন্ত রক্তপাত কলে নয়। এসো, আমবা সব চাধা এক 
হই। যারা টাকার গদীর গপর বসে আমাদের কণে দ্বণা, আমাদেরই 
উত্পক্ন শশ্য খেয়ে আমাদের করে নিন।তন-_তাদের মুখে আমরা এক 
কণা আহাধও তুলে দেবো না। দেখি, টাক] খেয়েই তার। বেঁচে 
থাকে কি না। 

অন্কুর। চলে এসে | 

লক্ষ । ফিরে এসো। 

ভুষণ। তোমাদের ওই আগুনে পোডা খরের কে চেয়ে শপথ 
'কর-গ্রতিশোধ নেবো। 

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে। প্রতিশোধ- প্রতিশোধ । [লক্ষী ও জনার্দন 
ব্যশাত সকলের প্ররস্থানোষ্ঠোগ ] 


রক্ষী সহ স্ুদর্শনের প্রবেশ । 
সুদর্শন | দাড়াও, তোমরা আমার বন্দী । 
সকলে। বন্দী! 
অস্কুর। তুমি কে? 


[৪৫ - 


আকালের দেশ [ প্রথম পর্ব । 


স্থদর্শন। পরিচয় নিষ্য়োজন, আমি রাজদ্রোহের অপনাধে তোমাদের 
বন্দী করতে এসেছি । 

লক্ষ্মী । লাজন্রোহী কে? 

সথদর্শন। তোমরা সবাই । 

জনা। কিসে? 

সুদর্শন | যুবরাঁজকে হম্যার চক্রান্ত করছিলে । 

অন্ুর। আত যুবরাদ কি করেহিলেন, তুমি জান? 

মর্শন। জানবার গ্রধোগন নেই, আমি আজ্জাবাহী ভূত্য। 

ভূ্ণ। তৃামশায়, এই অগ্নিকাণ্ড কি তাহলে আপনারই রচনা ? 

ন্দর্শন | হ্ট্যা। 

ভৰণ। "তাহলে *ই আগুনে তোমাকেই আমন্বা আহুতি দেবো। 

নেপথ্যে বহকগে। ার্-_মার্‌। 

হনা। চীডাও। 

অঙ্কুর। ওই সঙ্গে একেও আহুতি দাও । 

লক্মী। শুধু ওকে নয়, আমাকেও দাও, তবু তোমরা বিপথে 
যেও না। 

হুদরশ্নি। বন্দী কর। [রক্ষী বন্দী করিতে অগ্রপর হইল] 

ভূসন ও অন্কুব। খবনদার__ 

স্র্শন। চালাও অসি। 

অন্কুর। চালাও লাঠি। | উ্য় পক্ষে সঙ্ঘর্ঘ ; ভূঘণ বন্দী হইল] 

স্দর্শন। নিয়ে যাও বাসধানীতে-__বেত্রাঘাত করতে করতে নিয়ে 
যাও। 

অন্কুর। আমাকে শৃঙ্খল পরালে না? 

র্শন। ঘুদি শ্বেচ্ছায় না যান, পরাতেই হবে। 


[ ৪৬ ] 


চতুর্থ দৃহী। ] আকালের দেশ 


অন্কুর। অত দয়ার প্রয়োজন নেই! শৃঙ্খল পরাবে হো পরাও, 
নইলে তোমার মাথার খুলি উভয়ে দেবো। 

সথর্শন। রক্ষী! পরাগ শঙ্খল। [রক্ষী অ্থরকে শঙ্ঘলিত করিল 7 
এই ঘরভেদ| বিভাষণকে গাধার পিঠে চাডয়ে রাজধানীতে নিয়ে যাও। 

অঞ্চুর। তবুও তোমাদে? নিস্তার নেই। 

| ভঙণ ও বাক্ষসহ প্রস্থান । 

জনা। আপনি বুঝি সেনাপ[ 5? পভ আশার থ্যথস্থ। ০ আপনাদের | 
লাখিও মারবেন, আবাদ চোখ ৪ ধাঙাবেন? র্রাঙ্গটা ।ক আছে, না 
মরেছে? 

সদর্শন | খবরদার 5111 

লক্মা। এই চানার পরচযটা তুমি গান না বুঝ1 তোমাদের 
যুবরাডকে (জজ্ঞাশা করো। 

অদশ্ন। তোমার নাম দ্নার্ণ? 

জন] হ্যা। 

দর্শন । তুমি গান_-ক।1] গাগপ্রোহা? 

জনা। জানি। বাঞঞ্রোহা ঠোমরা। 

হৃদর্শন। ওদ্ধত্যের সম ছাড়িও ন|। 

জনা। ওত্য আমাদের__না তোমাদের? 

হ্দর্শন। স্তব্ধ হও। 

লক্মা। কাকে চোখ রাঙাচ্ছ সেনাপতি? তোমার মত দশটা 
কুকুরকে ইচ্ছা করলে আমরা মাটির মধ্যে পুঁতে ফেলতে পারি। কিন্ত 
গে আমাদের ধর্ম নয়। যদি ভাল চাও, ওদের মুক্ত করে দাও। 
ব্লগে তোমাদের রাজাকে, ওদের ক্ষতিপূরণ করে দিতে হবে একমাসের 
মধ্যে, ওদের পোড়া ঘর আবার তুলে দিতে হবে। 


[৪৭ ] 


জঅ।কালের দেশ [ প্র পর্ব। 


্থার্শন। যদি না দেন? 
জন]। তাহলে অন্নাতাবে জাম়রা আজ যেমন আর্তনাদ কচ্ছি, 
তোমাদেরও একদিন তেমনি আর্তনাদ করতে হবে। 
স্থার্শন। এমন অঘটন ঘটাবে কে? 
জনা। আমি। 
লক্ষী। আর আমি। 
সথার্শন। এত শক্তি? 
জনা। সঙ্ঘে শক্তি: কলৌ যুগে। 
প্রস্থান । 
স্র্পন | শোন সর্দার! 
লক্মী। যা, বেরিয়ে হাঁ, বেরো_বেরো৷ বলছি। 
স্বদর্শন। তোমাকে একটা কথা-_ 
লক্মী। বেরিয়ে যা। 
সথদর্শন | এত তেঙ্গ থাকবে না রাজকুমারি! তুমি আমাদের 
যুবরাজকে সেবা করে যে পুণ্য সঞ্চয় করেছিলে, তাকে অপমান করে 
তা ধুয়ে-মুছে দিয়েছ। তিনি নিজে তা তুলে যেতে পারেন, কিন্ত 
আমি তুলবো না। আজ আমি চলে যাচ্ছি, কিন্তু এর প্রতিশোধ আমি 
নেবোই। 
লক্গী। কি করৰে? আমার প্রাণটা নেবে? 
ন্ার্শন। প্রাণ নয়) মান। 
[গ্রস্থান। 
লঙ্দী। ভগবান! মানুষকে মানুষ হতে দাও। 
[প্রস্থান 





[ ৪৮ - 


পঞ্চম দৃশ্য। 
রাজপ্রাসারদের একাংশ । 
মণিকণ্ঠের প্রবেশ। 


মণি। রাজাটা এমন শ্রীহীন কেন? এত হাসি-গান। উৎসব- 
কোলাহল কি সবই ফুরিয়ে গেল? কে আছ? 


রক্ষীর প্রবেশ । 


মণি। হা] রে, তোদের মুখে হাসি নেই কেন? 

রক্ষী | হাসতে আমর] তুলে গেছি মহারাজ । 

মণি। কেন? পেটে ভাত নেই? 

রক্ষা । আমাদেন আছে; কিন্ত আমাদের আস্ম'ম-শ্বজন সব দুতিক্ষে 
মরেছে মহারাজ ! 

মণি। দুভিক্ষে মরেছে মহারাজ । মুঠো মুঠো টাকা নিয়ে পেট- 
ভরে মা' খাঁও। 

রক্ষী। ছ'মাস আমরা মাইনে পাইনি মহারাজ ! 

মণি। দূর হ মিথ্যাবাদি! 

[ রক্ষীর প্রস্থান। 


সুদর্শনের প্রবেশ । 


স্থার্শন। মহারাজ, রাজকার্ধে আপনাকে অসময়ে বিরক্ত করতে 
হলো। 
মণি। রাখ তোমার রাজকার্য। সৈন্যদের কতদিন বেতন দাওনি ? 


৪ [ ৪৪৯ ] 
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স্থার্শন। প্রায় ছ'মাস। 

মপি। [ সগর্জনে ] কেন? 

স্থদর্শন। বরাজকোষে অর্থের অভাব ছিল। 

মণি। রাজকোষে যদি অর্থ না থাকে, রাজপ্রাসাদ বিক্রি কণে 
তাদের বেতন দিলে না কেন? তাতেও যদ্দি না হতো, রাণীর গাককে 
অলঙ্কার ছিল। তোমাদের বেশতৃধায় তে! অভাবের চিহ দেখছি না। 
যত অভাব ওদের বেলায়? 

দর্শন । মহারাজ! 

মণি। তুমি নিজে বেতন পেয়েছ? 

স্থদর্শন । পেয়েছি। 

অণি। তাপাবে বৈকি! সামান্স বেতনভোগী ওরা, ওদের পুন্র- 
পরিবার না খেয়ে মক্ুক, তোমার বিলাসব্যঘন চরিতার্থ হলেই যথেষ্ট । 
যাও, দুর হও সম্মুখ থেকে ! 


কোবাধ্যক্ষের প্রবেশ । 


কোষাধ্যক্ষ । [রাজার সন্মুধে একখানি কাগজ ধরিয়া ] মহারাজ, 
একটা শ্বাক্ষর-_ 

মণি। [কাগজ ছুঁড়িয়া ফেলিল ] রাজকোষে অর্থ নেই? 

কোষাধ্যক্ষ । না মহারাজ! 

মণি। টাকার কি পাখ| গজিয়েছিল? 

কোষাধ্যক্ষ । আমি তার কি করবো মহারাজ ? যুবরাজ রাজকোষে 
এক কর্পাঁকও রাখেনি । 

মণি। কি করেছেন তিনি এত অর্থ নিয়ে? 

কোষাধ্যক্ষ । শন্ত সঞ্চয় করেছেন। 


[ &* [এ 
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মণি। আর মন্রপব্ধী চড়ে বাযুসেবন করেছেন। ভাক মন্ত্রীকে। 
[ কোধাধ্যক্ষের প্রস্থান | ] স্থদর্শন ! তুমিই বুঝি ছিলে তার প্রধান 
লহচর? মনে করেছিলে, আমি আর তীর্থ থেকে ফিরবো! না, সেই 
অপোগণ্ডের মাথায় হাত বুলিয়ে রাজাটা তুমিই নিঃশেষে ভোগ করবে। 

সথার্শন | বুধাই আমাকে দোষারোপ করছেন মহারাজ! জাবনে 
কখনে! আমি ধর্মত্যাগ করিনি । 

মণি। থাক্‌, ধর্মের নামটা আর কলুধিত করো না। 


মন্ত্রী কর্ণপূরের প্রবেশ । 


কর্ণ। মহারাজ, আমায় ম্বরণ করেছেন? 

মণি। তোমার ওপর নির্ভর করেই না! আমি তীর্থযাত্রা করেছিলাম? 
তুমিই না আমার হাত থেকে গ্রহণ কবেছিলে প্রঙগাদের স্থখ-ছুঃখের ভার ? 

কর্ণ। সত্য মহারাজ! 

মণি। সে ভার বহন করেছ? 

কর্ণ। মহারাজ ! 

মণি। কোথায় গেল আমার প্রজাদের মুখের হাসি? অর্থ দিয়ে, 
দেবা দিয়ে, জীবনব্যাপী সাধনা দিয়ে থে হাসি আমি ফুটিয়ে তুলেছিলাঙ্, 
মাত্র একটা বছরের ব্যবধানে কোন্‌ নিষ্ুর তা নিভিয়ে দিলে? 

কর্ণ। আমার কাছে এর কোন উত্তর নেই মহারাজ! 

মণি। আমি তো আর কাউকে বিশ্বাম করিনি! পুত্র, পত্ধী, কারও 
গুপর আমি নির্ভর করিনি; করেছিলাম তোমার ওপর । বল তবে, 
কেন আজ এই যোজনব্যাপী হাহাকার? নারী কেন নির্ভয়ে নিত্রা যাল়্ 
না, কর্মচারীরা কেন বেতন পায় না, শন্তক্ষেত্র সোনালী ধানে ভরে 
গেছে, তবু কেন এ ছুতিক্ষ? 

্‌ [ ৫১ ] 
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কর্ণ। যুবরাজকে জিজ্ঞাসা করুন। 

মণি। যুবরাজকে আমি সিংহাসনটাহ দিয়ে গিয়েছিলাম,--শাসন- 
দণ্ড দিয়ে গেছি তোমার হাতে। 

কর্ণ। আমার শাসন তিনি গ্রাহ্থ করেননি । 

মণি। রাণীকে বলনি কেন? 

কর্ণ। মহারাণী যুবরাজেরই মা, সবার মা নন। 

সর্শন। সাবধান মগ্্িমশায়,। আপনি কি বলছেন, বুঝতে পারছেন 
না? 

কর্ণ। খুব পারছি স্থদর্শন! যাও, দশখানা করে বানিয়ে বলগে। 
তাতে যদি আমার ফাসি হয়, হোক, তবু এতদিনের পুর্তীভূত বেদনা 
রাজার কাছে আমি উজোড় করে দেবো । 

সথাদর্শন। কিন্ত-_ 

কর্প। আর কিন্তু নে বাপু! আজ আমার সব কিন্তু শেষ। 
এতে তোমাদের ছুটি ধন্কুর ।ধলাসেব ম্োতে বাধা পড়বে সত্য, কিন্তু 
ণিরঙ্ন অসহায় প্রজাগা এতো রক্ষা পাবে। 

সবদর্শন। কিন্তু আপগ যুবরাজ আর মভারাণীর বিরুদ্ধে বিষোদ্গীরণ 
করলে মন্ত্রী বলে ক্ষমা করবে! না। 

কর্। কি করবে? 

হৃদর্শন। রসনা ছেদন করবো। 

মণি। ভ্তন্ধ হও পশ্ত! আমার মহামান্ত মঞ্্রকে অসম্মান করার 
অধিকার তোমাকে আমি দিউনি। 

্বার্শন। মহামান্য মন্ত্রী যত ইচ্ছা আমাকে অসম্মান করুক, তাতে 
কিছু যাঁয় আসে না। যত ধিধ আমারই মুখের কথা,--এই কি. 
মহারাজের বিচার ? 


পফম দুশ্ত |] আকালের দেশ 


মণি | শুধু এই নয়, আরও বিচার আছে । বল, যুবরাজকে নরকে 
নামিয়ে কত অথ তুমি আত্মসাৎ করেছ? প্রজাদের রক্ত শোষণ করে 
ক'খানা অট্টালিকা গড়ে তুলেছ? 

সুদর্শন । মহারাজও যদ্দি এমনি করেই আমার অসম্মান করেন, আমি 
এই দণ্ডেই পদত্যাগ করবো। 

মণি। পদত্যাগ করবে? 

স্বরর্শন। হ্যা। দাসত্বের জন্যে প্রাণ দেওয়া যায়, মন দেওয়। যায় না। 

কর্ণ। সাধুপুরুষ। 

স্থর্শন। মন্ত্রি। 

মণি। স্থাদর্শন! আমায় বুঝিয়ে যেতে হবে, কত অথ তুমি আত্মসাৎ 
করেছ। ও তো অর্থ নয়, আমার প্রাণাধিক প্রজাদের রক্তবিন্দু। এক 
একটা রক্তবিন্দুর জন্যে আমি তোমার দশটা কশাঘাত করবো । আর 
তোমাদের যুবরাঙ্জকে-_ যাক । মন্ত্র কোতোয়ালকে আমার আদেশ 
জানিয়ে বল, সেনাপতির গৃহ অবরোধ করতে। 

স্থদর্শন। আমার গৃহ অবরোধ ! 

মণি। হ্যা, আমি দেখবো, রাজকোসের কতটা অংশ তোমার 
ঘরে গিয়ে উঠেছে । যাঁওডেকে আন তোষ্াদের যুবরাজকে, আমি 
ঘরবারে বসবো। 

কর্। দরবার! আপনি যে বড় শ্রান্ত মহারাজ! 

মণি। আমি শ্রাস্ত, কিন্তু আমার গ্রজারা উপবাসী | 

কর্ণ। অনেকগুলে! চাষীকে বন্দী করে আনা হয়েছে । তাদের 
বিচারও কি আজই হবে মহারাজ ? 

মণি। তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ? 

কর্ণ। যুবরাজের বিরুদ্ধে তার! নাকি যড়যন্ত্র করেছিল। 
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মণি। ডাক তাদের; বিচার আজই করবে! । তোরণদ্বার খুলে 
দাও, যে-কেউ আমার কাছে আস্বক, কেউ যেন বাধ! না দেয়! 

কর্ণ। মহারাজের জয় হোক। প্রস্থান । 

সুদর্শন । মহারাজ। 

মণি। কোন কথা নয়। যাও, যুবরাজকে ডেকে নিয়ে এসো। 

স্দর্শন। যাচ্ছি, কিন্ত--[ হ্বগত ] যাক, দেখি আগে বিচারটা। 
[ গ্রস্থানোস্ত ] 

মণি। আর শোন, কোষাধ্যক্ষকেও আদতে বলবে। 

সর্শন | যথাদেশ মহারাজ । | প্রস্থান । 

মণি। বিচার করবো, কঠোর বিচার করবো। আমার গ্রাণাধিক 
প্রিয় প্রজাদের ওপ% যারা অত্যাচার করেছে, তাদের কাউকে আমি 
ক্ষমা করবো না। হাজার হাজার অসহায় প্রজার কল্যাণের যৃপকাষ্ঠে 
পুত্র, পত্বী, আত্মীয়, বন্ধু- প্রয়োজন হয়, সবাইকে আমি বলি দেবো। 
সথবর্ণপুর। তোমার মুখের হাসি আবার যদি ফিরিয়ে আনতে না পারি, 
ভাহলে সিংহাসনটা ভেঙে পথের ধুলোয় ছড়িয়ে দেবো। 


বর্ণপুর, স্মুক্, সুদর্শন ও কোষাধাক্ষের প্রবেশ । 


সকলে। মহারাজের জয় হোক। 
মণি। চুপ) ওই শোন, কেমন জয়ডঙ্কা বেজে উঠেছে। 


চাফীবালক সহ গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ | 
চারণ ।-- গীত 
গুরে ও ধনীর ভগবান! 


ভাবনা শুধু ওদের তরে, আমার ধড়ে না থাক্‌ প্রাথ। 
[ ৫৪ ] 
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ডের চা'্জর মাকে ফাকে 
ঘরের (মঝেক্ঃ বান যে ডাকে, 
ঈ্াড়িয়ে থাকি ছুপুর রাতে মাথায় দিয়ে কাধাখান। 
ভাত তে। পেটে জুটলে!। না রে, 
ফ্যান মেশে খাই দ্বারে হারে, 
ধনীব! ফ্যান দেয় রে ফেলে, আমার কথায় দেয় না কান। 
খায় না যাহ! গণ্ু-পাখী, 
আমার তাও মিলবে না কি? 
মোর কপালে সবই ফাকি, জগৎ-ভর1! তোমার দান॥ 


[ প্রস্থান । 


বালক । মহারাজ! 

মণি। ভয়কিবাবা! আমি এসেছি। ছার খুলে দে, ওরে, তোর! 
প্রাসাদের যত দ্বার আছে খুলে দে, রাজবাড়ি আজ অন্পসত্র। মহ্ছি 
দেখছে! মন্্রি, জলজ্যান্ত মানুষগুলো কেমন করে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে . 
চলেছে? কোষাধ্যক্ষ, তৃমি যাও, ভাগডারে অর্থ না] থাকে, রাজপরিবারের 
অলঙ্কার নিয়ে এসো। আমার সর্বস্ব যাক্‌, তবু রাজ্যের ক্ুধ! মেটাও 
ভাই! [নিজের অলঙ্কার খুলিয়া দিল] 

কোষাধ্যক্ষ । র্থের অভাব হবে না মহারাজ! আমর] সাতপুরুষ 
ধরে রাজবাড়ি থেকে যে অর্থ নিয়েছি, তার সব আমি দান করছি। 

মণি। দান নয় ভাই, খণ। যদি দিন আসে, সথদসমেত পরিশোধ 
করবে! | 

কোষাধ্যক্ষ | এসে! বালক ! আগে তোমাকে বাচাই, তারপর-_ 

[ বালক সহ প্রস্থান । 
মশি। বল মন্ত্র কি তোমার অভিযোগ? 
কণ্ণ। মহারাজ, ছুতিক্ষে রাজ্যের অর্ধেক প্রজার মৃত্যু হয়েছে । যদি 


[ ৫৫ ] 


আকালের দেশ [ প্রথম পর্ব। 


এ ছুডিক্ষ ভগবানের সৃষ্ট হতো, ভগবানকেই আমি অভিশাপ দিতাম । 
কিন্ত এ মানুষের স্থি। 

স্থার্শন। মিথ্যাকথা। 

কর্ণ। মিথ্যাকথা বলবে তুমি, আমি নই। 

মণি। কারা অপরাধা ? 

কর্ণ। প্রথম অপরাধা যুবরাজ সক, দ্বিতীয় তার পাপের সঙ্গী 
নথদর্শন, তৃতীয় মহারাণী ত্বয়ং। 

নক ও সুদর্শন । মন্ত্র! 

মণি। চুপ! রক্ষি! 


রক্ষীর প্রবেশ । 


মণি। মৃহারাণীকে রাঞ্জসভায় আসতে বল। 

সক । মা আসবেন -রাজসভায় ? 

সুদর্শন । মহারাজ! আপনি কি বলছেন? বিচার করতে হয়, 
আমাদের বিচার করুন। কিন্তু প্রকাশ্ত রাজসতায় মহারাণীকে টেনে 
এনে সামান্ত অপরাধীর মত আপনি বিচার করতে চান? 

মণি। হ্যা, চাই। যাও রক্ষি! [রক্ষীর প্রস্থান।] তারপর 
তোমার ছ্িতায় অভিযোগ ? 

কর্ণ। মহারাজ! এই এক বছর স্ুবর্ণপুর পাজযে কোন সুন্দরী 
নারী নির্ভয়ে নিদ্রা যেতে পারেনি । 

মণি। কেন? 

কর্প। অত্যাচারের ভয়ে। 

মণি। কার অত্যাচার? 

কর্দ। যুবরাজের আর ওই মহাপুরুষের । 
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সবক । সাবধান মন্ত্র! [ তরবারি নিষ্কাসন ] 

স্থদর্শন । জিহ্বা উৎপাটন করবো। [তরবারি নিষাসন ] 

মণি। যে অস্ত্র তুলেছ, তা আর কোষবদ্ধ করো না। তোমরা 
অন্ধারণের অযোগ্য । রাখ অস্ত্র। 

স্থকঠ। পিতা! 

মণি। রাখ অস্ত্র। [ উভদ্বের অক্রত্যাগ ] যুবরাজ ! তুমি পিতাকে 
চিনেছ, কিন্তু রাজাকে চেননি) আজ তোমায় চিনিষে দেবো। 

নক । পিতা কি আমার বিচার করতে চান? 

মণি। শুধু তোমার নয়, এই সঙ্গে সেনাপার আর মহারাণীরও 
বিচার করবে! । 

ন্কগ। প্রকাঙ্ঠ দরবারে ? 

মণি। হ্যা, রাজা! মণিকঠেএ কাছে অপরাব। প্রজার ও যে দাবা, 
রাণী আর রাজপুত্রেরও সেই দাবা । বপ, তোমার কিছু বলবার 
আছে? 

হ্ক্ঠ। আছে। আমি নির্দো। 

মণি। [ স্থুদর্শনের প্রতি] তুমি? 

স্থরর্শন। আমিও নিদোষ। 

মণি। কে আমার প্রজাদের মুখের হাসি কেড়ে গিয়েছে? তাদের 
গ্রাসের অন্ন কেডে এনে, কে অমনি করে জমিয়ে রেখেছে? 


বন্দী ভূষণের প্রাবেশ। 


ভূষ্বণ। যুবরাজ আর সেনাপতি। 

সথার্শন। চুপ কর্‌ চাদা! 

কর্প। চাষা, কিন্তু তোমার মত পন্ত নয়। 
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দর্শন । মন্ত্র! যদি তুমি এখনও সংঘত না হও, আমি এইখানেই 
তোমায় বলি দেবো; স্বয়ং মহারাজও তোমায় রক্ষা করতে পারবেন না। 

কর্ণ। নির্লজ্ঞতার একটা সীমা আছে। যে সৈনিকের অস্ত্র কেড়ে 
নেয়, তার মরাই মঙ্গল। 

স্দর্শন | মরতে হয়, তোমাকে মেরে মরবো। [ অস্ত্গ্রহণের 
উদ্যোগ ] 

সবক। থাক্‌! 

মণি। বল সুদর্শন, এক বছরে তোমাদের হাতে কতগুলো নারীর 
লাঞ্ছনা হয়েছে? 


অঙ্ক,রের প্রবেশ । 


অঙ্কুর। অসংখ্য। 

মণি। অঙ্কুর, তুমিও বন্দী! 

অস্কুর। না হয়ে যে উপায় ছিল না মহারাজ! আপনার মত 
রাজ্যের এই দীনদুঃখী প্রজাদের আমিও আপনার বলে চিনেছি। 
মাহরাজ, প্রজাদের ছ্র্দশ] লোকের মুখে আর কত শুনবেন? নিজে 
একবার বাইরে গিয়ে দেখুন, কি লোমহর্যণ দৃপ্ত! মান্য ও পন্তে 
কোন ভেদ নেই, একই খাছ্যের জন্তে মানুষে-কুকুরে কাড়াকাড়ি কচ্ছে। 
অনাহারে কত মান্টষ মরেছে, পোড়াবার কেউ নেই। 

ভূষণ । এবার সবুজ শশ্তে মাঠ তরে গিয়েছিল, যুবরাজ নদীর বাধ 
কেটে সব তলিয়ে দিয়েছেন । 

মণি। কেন? 

স্ৃক। আমার মন্ুরপঞ্ধী নদীতে নামতে পাচ্ছিল না। 

মণি । তাই তুমি ওদের মুখের আহার কেড়ে নেবে? 
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সৃদর্শন | সেজন্তে এইসব চাষীর দল যুবরাজের মাথায় লাঠি 
চালিয়েছিল মহারাজ! 

মণি। শুধু লাঠি চালিয়েছিল? জ্যাস্ত সমাধি দিলে না কেনা 

ভূষণ । তাই দিতুম, বাদী হলো উজানগীয়ের চাষী । 

অঙ্কুর। তারই দয়ায় প্রাণ পেয়ে যুধবাজ চাসী-পল্লী পুঁড়য়ে ছাই 
করে দিয়েছেন । 

মণি। সক! বল, কি বলবার আছে তোমার। 

সবক । কিছুই না। আমিযা করেছি, তার জন্তে একটুও অনতপ্ত 
নই। আমি এদের ধ্বংস করবো। 

কর্ণ। নিজের ভাবনা ভাব দস্থ্য ! 

স্থক£। দন্থ্য? 

কর্প। দস্থ্যদেরও একট! ধর্ম আছে, তোমার তাও নেই। 

সথদর্শন। সেকথা তুমি ব্লবার কে? 

মণি। তুমি তাতে বাধা দেবার কে? 

স্থদর্শন। আমি বাধ! দেবার কে? নন্দীপুর যখন প্রতিহিংসা 
নিতে রাজ্যটাকে ধ্বংস করতে এসেছিল, তখন বাধ! দিয়েছিল কে? এই 
স্দর্শন। আমি যদি তখন বুক পেতে বাজের ঘা না নিতুম, কোথায় 
থাকতেন আপনি? আজ আমার চোখের ওপর রাজপরিবারের লাস্ছনা, 
আর আমি হয়েছি নিরন্তর, আজ আমি বাধ! দেবার কে? বল যুবরাজ, 
বল, বুঝিয়ে দেবো! একবার ? 

সবক । না। 


মন্দাকিনীর প্রবেশ । 


মন্দপা। রাজা! 
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স্থক্ঠ। কেন এলে মা! তুমি রাঞ্সভায়? যাও, অস্তঃপুরে যাও। 

মণি। না, দীড়াও। 

স্বকষ্ঠ। পিতা, মায়ের অপমান আমি সইবো! না । 

মণি। বেশ তো। মাতৃভজ পুত্র! তুমি রাজন্রোহ ঘোষণা করে]। 

মন্দা। তুমি আমার বিচার করবে? 

মণি। করবো নয়, করেছি। 

মন্দা । বেশ, কর বিচার, দেখি কে মানে? 

মণি। না মানলে, তার বিচার আছে। 

মন্দা। বলতে পার, তোমাদের বংশে কে কবে রাণীকে রাজসভায় 
টেনে এনে বিচার করেছে, রাঙ্জকুমারকে সাধারণের সমক্ষে তুচ্ছ প্রঙ্গার 
মত দণ্ড দিয়েছে ? 

অন্কুর। আপনি বলতে পারেন, এ বংশে কবে কোন্‌ রাজকুমার 
নারীর ধর্ম, প্রজাদের মুখের গ্রাস নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছে? 

ভূষণ। বলতে পারেন, কবে কোন্‌ মা লম্পট পুত্রকে শাস্তি না 
দ্রিয়ে এমনি করে আচল চাপা দিয়ে রেখেছে? নিরন্ন ক্ষুধিত হাজার 
হাজার প্রজা! যখন রাজবাড়ির দোরে বুক চাপড়ে কাদে, কোন্‌ রাণী 
তখন বাতায়নে দীড়িয়ে হাসির ফোয়ারা ছুটিয়ে দেয় ? 

অঙ্কুর। উত্তর দিন। 

মন্দা। দেখ অঙ্কুর, তুমি যেদিন রাজবাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
চাষীদের সঙ্গে মিশেছ, সেইদিনই তোমাকে আমরা ত্যাগ করেছি। 

স্বক্ঠ। স্ৃতরাং অনধিকার চর্চা করে৷ না। 

অঙ্কুর । অনধিকার চর্চ নয় সবক, আমিও রাজ্যের প্রজা। 

সথদর্শন। প্রাসাদের বাইরে থেকে দাবী জানাও। 

কর্প। প্রাসাদ আজ সবার জন্তে উন্মুক্ত | 
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মণি। আধু আছ নয়, যতদিন ছুতিক্ষ থাকবে। 

সক । বেশ, দেখি আপনার বিচার । 

সুদর্শন | কি দেখবে যুবরাজ? তার চেয়ে আদেশ দাও, ওই 
রাজমুকুট ছিনিয়ে এনে আমি তোমার মাথায় পরিয়ে দিই। 

মণি। কে আছ? 


রক্ষীর প্রবেশ । 


মণি। এদের শৃঙ্খল খুলে দে। [রক্ষীর তথাকরণ ] আর ওই 
শঙ্খল দিয়ে এই ছুই পশুকে বন্দী করু। 

স্ুর্শন | যুবরাজ ! যুবরাজ! আদেশ দাও, আদেশ দাও। 

সক । নানা, থাক। রক্ষি! [হস্ত প্রসারণ ] 

মণি। বন্দী কর। 

[ স্থকগ ও স্থদর্শনকে রক্ষী বন্দী করিল ] 

সুক্ঠ। শুন্থন মহারাজ, আমার বন্দিত্বও আমি সহা করলাম, কিন্তু 
মায়ের বিচার আমি সইবো না। 

কর্ণ। রাজার (পরুদ্ধে একটা অঞ্পদুলিহেলন আমিও সইবো না। 

মন্দা। রাজা! তম জান না, তুমি কি কচ্ছ। 

মণি। জানি। মন্ত্রি। নগর্-কেতোয়ালকে বল, এদের ছুজনকে 
গাধার পিঠে চড়িয়ে যেন নগর প্রদক্ষিণ করিয়ে আনে । 


মন্দা । তারপর? 
মণি। তারপর বলি। 
সকলে। বলি! 


স্দর্শন। মহারাজ ! বলি দিতে হয় আমাকেই দিন, যুবরাঞ্কে 
নয়। 
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ভূষণ। মহারাজ! যুবরাজ অপরাধী সত্য, কিন্তু তার এমন শান্তি 
আমরাও কামনা করি না। 

মণি। মহান্‌ যুবক, তোমার এ মহত্ব কেউ বুঝবে না। বিচার 
আমি করেছি, এর আর ব্যতিক্রম নেই। যাও, নিয়ে এস যে যেখানে 
আছে তোমাদের ক্ষুধিত ভাই-বোন । সঞ্চিত শন্য প্রকাশ্তঠ রাজপথে 
বিনামূল্যে বিতরিত হবে । 

অঙ্কুর। মহারাজের জয় হোক। [প্রস্থান । 
স্থক্ঠ। পিতা । 

মন্দা । চুপ কর, দেখি রাজার বিচারটা। আমার ওপর কি দণ্ড 
দেওয়া হলো? 

মণি। তোমার দণ্ড? তুমি প্রকাশ্ঠ রাজপথে দাড়িয়ে ওই খাস 
আঁচল ভরে বিতরণ করবে। যতদিন ন| ছুতিক্ষ নিবারিত হয়, ততদিন 
তোমার স্থান হুবে দাসীদের মধ্যে। 

হ্বক$। বটে! মা! আমার পাশে এসে দাড়াও । দেখি, এ 
আর্দেশ পালন করে কে? 

কর্ণ । আর কেউ না পারে, আমি করবো। 

মন্দা। থাক্‌। রাজা! এই তোমার শেষ কথা? 

মণি। হ্্যা। 

মন্দা। আদেশ প্রত্যাহার করবে না? দেবে না চাষীদের দড? 
করবে না মুক্ত রাজকুমারকে ? 

মণি। না। 

. মন্দা। তাহলে শোন রাজ।! তোমার বোধহয় মনে আছে, 
তোমার পিতা মরবার সময় সিংহাসনটা দিয়ে গেছেন ভার পৌত্রকে, 
তোমাকে নয়। 
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মণি। তা বটে। 

মন্দা। তুমি তার প্রতিনিধি হয়ে রান্ধ্যশাসন কণ্ছ। এ শুধু আমি 
জানি, আর তুমি জান। এতদিন কাউকে বলিনি । কিন্তু তোমার 
স্পর্ধা যখন আকাশম্পর্শী হয়ে উঠেছে, তখন আর ন! বলে উপায় নেই। 
হয় দণ্ডাদেশ প্রত্যাহার কর, না হয় নেমে এস সিংহাসন থেকে। 

মণি। অনভ্যাসে ভূল হয়েছিল রাণি! কিন্তু মণিকঠ ছু'বার 
আদেশ দেয় না। আমি বরং মিংহাসনটাই ত্যাগ করছি। [সিংহাসন 
ত্যাগ ] ওরে উজানগীয়ের চাষি, রাজকোধেব অর্থ দিয়ে তোদের উপকার 
করতে আমি পারলুম না, কিন্ত তোদের মাঝখানে থেকে, তোদের স্ুখে- 
দুঃখে আমি কাদতে পারবো ভাই! [স্থকণ্ঠ ও স্থদর্শনকে রাণী মুক্ত 
করিল ] বিদায় । 

নক । দাড়ান। বা্দ্রোহের স্থযোগ আমি আপনাকে দেবে! না। 
আপনাকে নজরবন্দী করলাম। প্রাসাদের বাইরে আপনি যেতে 
পাবেন না। 

মন্দা। তুমি আবার এ কি করছ পুত্র? 

স্থক্ঠ। রাজা যখন আমি, তোমার আদেশ মানবো কেন মা? 

মণি। নানা, কারো। আদেশ মেনে! না তুমি; আন দেশের ধ্বংস, 
কর প্রজাদের ওপর অত্যাচার, কংসের মত টেনে নিয়ে এস মর্তভূমিতে 
সেই ্ুদর্শনধারা সর্ধদর্পহারী শ্রীমধুস্থদণ্কে, বসো সিংহাসনে, এই নাও 
রাজমুকুট । ওরে, আজ পুরাতনের ধ্বংস- নতুনের অত্থ্যত্থান ; তোরা 
শঙ্খ বাজা, তোরা উলুধ্বনি দে। 

[প্রস্থান । 
কর্ণ। মহারাজ! মহারাজ ! 
স্বক$। চুপ। যাও মদত, তোমার স্থানও রাজারই পাশে। 
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কর্ণ। জয় হোক বাবা, তোমার বন্ধু নিয়ে তুমি থাক, আমার বন্ধুর 
কাছে আমি যাই। [প্রস্থানোক্টোগ ] মহারাণি! একটা কথা-__নাঃ, 
তোমাকে আর বলে কি হবে? 
মন্দা। কি, কি বলতে চাও তুষি বৃদ্ধ? বলবে তো এই যে, 
পুত্রন্নেহে অন্ধ হয়ে আমি পতিভক্তি রসাতলে দিয়েছি? জানি মন্ত্র, জানি; 
কিন্তু তোমরা শুধু আমার হাতে তাঁর অপমানটাই দেখবে, তাঁর হাত 
আমার লাঞ্চনাটা কেউ দেখবে না? 
কর্ণ। লাঞ্ছনা! তোমার প্রাপ্য । 
মন্দ। প্রাপ্য নিয়েই যখন কথা, আমার ছেলের প্রাপ্য আমি 
তাকে দিয়েছি। 
কর্ণ। কিন্তু তুমি বুঝলে না,কি ছিল তোমার, আর কি হারালে । 
এর জন্যে একদিন তোমার অশ্রজল বাধা মানবে না। [ প্রস্কানোগ্যোগ ] 
হ্বকঠ। ওহে মন্ত্রি শোন- শোন , মার চেয়ে যার বেশী দরদ, 
তাকে কি বলে জান? 
কর্ণ। এর উত্তর আমি দিতে পারতাম, যদি হাতে চাবুক থাকতো । 
[ প্রস্থান । 
স্থার্শন। মহারাজ! এখানে তোমার জয়ধ্বনি দিতে কেউ নেই, 
সমগ্র স্ুবর্ণপুরের পক্ষ থেকে আমি একাই তোমার জয়ধবনি-_ 
স্বক্। থাক্‌__থাক্‌, আর জয়ধবনিতে কাঞ্জ নেই। তৃমি যাও। 
সুদর্শন । যথা আজ্া। 
প্রস্থান । 
স্বক্ঠ। মা! রাজমাত বড, না রাজরাণী বড়? ওকি, তোমার 
চোখছুটো চক্চক্‌ করছে কেন? জল আসছে না কি? অমন পাপ 
করো না মা! বেশ করেছ তুমি, বেশ করেছ। স্বামীর সন্ধে পীতা 
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বনে গিয়েছিল, স্বামীর জন্তে শৈব্যা হয়েছিল ক্রীত্দাসী, তাদের মাথা 
খারাপ। বৃদ্ধ স্বামী আর জীর্ণ বন্ত্রে কোন ভেদ নেই। 


[ প্রস্থান । 

মন্দা। আমার দোষ? কেন? সবাই যদি সবার প্রাপ্য বুঝে 

নিতে পারে, আমার ছেলের প্রাপ্য আমি বুঝে নেবো না? পিতা যদি 

পুত্রকে বলি দিতে চায়, পুত্র কি পিতার হস্ত থেকে শাসন-দণ্ড কেছে 

নিতে পারে না? তাতে জগত যদি থুৎকার দেয়, পদাথাত করি জগতের 
ম্বাথায়। 


| প্রস্থান । 


যষঠ সৃষ্ট । 
কক্ষ। 
বাণীর প্রবেশ । 


বাণী। তাই তো, রাব্বি যে ভোর হয়ে গেল। এখনও কি দরবার 


শেষ হয়নি? মনটা এমন চঞ্চল হয়ে উঠছে কেন? বিচারে কি হলো! 
কে জানে! 


কার্ম। [ নেপথ্যে ] বৌরাণি! 
বাণী। কে, কর্ম? এসো। 

কর্দমের প্রবেশ । 
কার্ম। বৌরাণি ! 
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বাণী। কি হয়েছে কার্ম? 

কর্ম । একেবারে । 

বাণী। কি বিচার হয়েছে বল। 

কার্ম। একেবারে বলি। 

বাণী। বলি! কার? 

কার্ম। সেনাপতির আর যুবরাজের । 

বাণী। কি--কি বললে ? 

কার্ম। আর বলাবলি! গাধার পিঠে নগর ঘুরিয়ে এনে একেবারে 
ৰলি। 

বাণী। বঙ্গকি? কই, আমি তে! একথা-কার কাছে উনলে? 
কে করলে বিচার? কে দিলে বলি? 

কার্ম। কে আবার দেবে? 

বাণী। তবে? 

কার্ম। বলি তো হয়নি, হবার কথা ছিল) কিন্ত হলো না। 

বাণী। মহারাদদ ভার আদেশ প্রত্যাহার করলেন ? 

কার্ম। তা কি হয়? 

বাণী। তবে কি--খুলে বল। যুবরাজের কি প্রাণদণ্ড হয়েছে? 

কার্ম। হয়েছে তো। কিন্তু-_ 

বাণী। কিন্তু কি? 

কর্ম । একেবারে | 

বাণী। দূর হও অপদার্থ! 

কাম । অপদার্থ? বললেই হলো? জান, আমি যদি রাগি, 
একেবারে-- 

বাণী। বেরিয়ে যাও। 
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কর্ম । তুমি বেরিয়ে যা৪। ওঃ£__ভারী তো রাণী। রাণী হয়েছ 
তো কি হয়েছে? 

বাণী। রাণী হয়েছি কি রকম? 

কর্ম । তবে আর বলছি কি! একদিনে একেবারে রাণী-_ 

বাণী। [ বিরক্তিভাবে ] আঃ-_আরে কিপের রাণী, কার রাণী? 

কর্দম। [সমান রাগয়। ] আমার। 

বাণী। কে আছিস, চাবুক নিয়ে আয়। 

কর্ম । চাবুক মারলেই হলো? পিঠের আর দাম নেই! তোমার 
সোয়ামী না হয় রাজাই হয়েছে, তা বলে__ 

বাণী। কে রাজা হয়েছে? যুবরাজ? 

কার্ম । একেবারে। 

ৰাণী। আর মহারাজ? 

কদম । কারাগারে । 

বাণী। কারাগারে! পিতা বর্তমানে পুত্র বসবে সিংহাসনে আর 
পিতার স্থান কারাগারে! কে করলে এ বিচার? 

কর্দম। খানিকটা রাণীমা, আব খানিকটা যুবরাজ । 

বাণী। কার্ম! আমাকে একবার মহারাজের কাছে নিয়ে যেতে 
পার? 

কার্ম। কারও যাবার আদেশ নেই বৌরাণি ! যে যাবে, সে 
মরবে। 

বাণী। তবু আমি যাবো, পার কোন উপায় করতে? 

কর্দম। তুমি বললে পারি। 

বাণী । না, থাক্‌। 

কার্ম। আমার গর্দান যাবে বলে? গেলেই বা) ভারী তো শালার 
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গর্দান। তৈরি থেকো, তোমায় নিয়ে যাবো । আর দেখ, যুবরাজের 
রকম-সকম বড় ভাল মনে হচ্ছে না। এই ব্যাটা সেনাপতির সঙ্গে 
কি যেন মতলব আটছে। বোধহয় আবার কোন মেয়েমাছষ ধরে 
আনবে। - 


বাণী। বল কি! 
কার্মম। একেবারে । দেখ বৌরাণি, একটা কথা বপবো? 
বাণী। কি? 


কর্দম । এই-_মানে- আমায় তে আর কেউ কোন কাজের ভার 
দেয় নাঃ দিলে আমি করতে পা্ি। তুমি যর্দি বল, আমি একটা 
ভাল কাজ করতে পারি। 

বাণী। কি? 

কর্ম । ওই শালা সেনাপতিকে আমি একেবারে__ 

বাণী। কি? 

কার্ম। ভবের পার করে দেবো । ও থাকতে তোমার শান্তি নেই । 

বাণী। নানা কার্ম, ছিঃ! 

কার্ম। এই রে, ছুঁড়িগুলো আসছে, আমি যাই। তবে একদিন 
ওকে আমি দেখো নেবো, একেবারে। 

[ গ্রস্থান। 

বাণী। এই্বর্ের কি এতই মোহ যে, তার জন্যে পিতা বর্তমানে 
সিংহাসনে আরোহণ করতে হবে? নানা, আমি চাষার মেয়ে, 
রাণী হওয়ার কোন সাধ আমার নেই। ওই বন্দিনীরা অভিষেকের 
বরণভালা নিয়ে এদিকেই আসছে । নাঁ-না, ফিরিয়ে নিয়ে যাও তোমাদের 
অভিনন্দন | রাণীমা যেন তার ছেলেরই আভষেক করেন, আমার 
নয়. | 
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মন্দাকিনীর প্রবেশ। 


মন্দা। কেন বাণি? 

বাণী। মা! পিতা বর্তমানে যুবরাঁজ সিংহাধনে বসবেন, এ হোমার 
বিধান? 

মন্দা। না, আমার শ্বশ্তরের। তিনি তার পৌত্রকেই সিংহাসন 
দিয়ে গেছেন, পুত্রকে নয়। 

বাণী। কারণ? 

মন্দা। তিনি জানতেন, তার পুত্র বিশয়-বু্ধিহীন, উার হাতে 
রাজ্যবক্ষা হবে না। 

বাণী। কিন্তু এতদিন তে৷ তিনি রাজ্যরক্ষ| রে এসেহেন। বাঙ্গোর 
এক কণাও তো! খসে যায়নি! কোন্‌ রাজ্যে কোন্‌ রাজার শাসনে এমন 
অথণ্ড শান্তি বিরাজ করতো? বাজ্যটা ধ্বংস হতে বসেছে বরং তোমার 
পুত্রের শাসনে । এই এক বছরে রাঙ্জাময় মে আগুন তিনি জালিয়েছেন, 
সে আগুনে কি প্রজাদের আর৪ পোড়াতে চা?? 

মন্দা। কি বলছো তুমি? 

বাণী। এ তে সোঞ্জা কথা মা! তুমি কি মহারাঞ্জকে তোমার 
শ্বশ্তরের চোখ দিয়ে দেখবে? শিগ্গের চোখে যা দেখেছ, মেকি 
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মন্দা। তুমি জান না বাণি, এ ছাড়া উপায় ছিল পা। তীর 
আদেশ কখনো টলে না; তিনি সুকণ্ের প্রাণদণ্ড দিয়েছিলেন। 

বাণী। আমরা তার পায়ে ধরে আদেশ প্রত্যাহার করতে পারতুম 
নামা? 

মন্দা। না, প্রাণদণ্ড নিশ্চয়ই হচো। 
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বাণী। তাই যদি হয়, অপরাধীরই শান্তি হতো] । কিন্তু তোমার ছেলে 
যে বিনাপরাধে কত লোকের প্রাণদণ্ড দিয়েছে, সেকথা! কি তুমি ভূলে 
গেছ? নিজের ছেলেটিকে বিপদের মুখ থেকে টেনে এনে পক্ষপুটে 
লুকিয়ে রাখলে, আর তোমার হাজার হাজার প্রজ। যে ন! খেয়ে শুকিয়ে 
মরছে, তার কি প্রতিকার করেছ মা? 

মর্সা। যমে নিলে আমি কি করবো? 

বাণী। যমে নেয়নি মা, তোমর] যমের মূখে তুলে দিয়েছে। ম1! 
তোমার ছেলে আমার স্বামী, স্বামীর মৃত্যু কোন নারীরই কামনা! করতে 
নেই। তবু আমার মনে হয়, হাজার হাজার নির্দোষের প্রাণ যাওয়ার 
চেয়ে একজন অপরাধীর মৃত্যু হওয়াই ভান ছিল। 

মন্দা। হতভাগি! রাক্ষসি! তুই বলিস কি? আমার ছেলের মাথা 
কাটা যাবে, আর তুই দু'হাত পুরে রাজভোগ খাবি? এমন কালসাপ 
আমি ঘরে এনেছি! আঙ্গ তার অভিযেক_-আর তুই তার মৃত্যু 
কামনা করুছিস? 

বাণী। একবার নয়, সহশ্রবার। দেবতার কাছে মাথা খুঁড়ে বন্দি 
প্রার্থনা করেছি, তার সংশোধন হোক । তা যখন হলো না, আজ মনে- 
প্রাণে প্রার্থনা কচ্ছি, তার মৃত্যু হোক। 

মন্দা। চাষার মেয়ে তুমি, তোমার কাছে এর চেয়ে আর বেশী 
আশা করাই তুল হয়েছিল। 

বাণী। মা 

মন্দা। ইতর জন্তরও আপন-পর জ্ঞান থাকে, তোমার তাও নেই। 

ৰাণী। আমর! চাষার জাত, অত আপন-পর জান যদি আমাদের 
থাকতো, "তাহলে তোমাদের একদিনের আহারও ভুটতে| না। 

মন্দা । খুব হয়েছে, যথেষ্ট পতিভক্তি দেখিয়েছ। 
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বাধী। পতিভক্তি? ও কথাটা জার তুমি উচ্চারণ করো না। 
অস্রন দেবতার মত স্বামীকে যে বিনাদোষে কারারুদ্ধ করে_ 


সুকণের প্রবেশ। 


স্বক$। রাজনীতির কথায় চাষার মেয়ের প্রয়োজন কি? 

বাঁণী। প্রয়োজন হতে। না, যদি ওই রাজনীতির চাপে অসংখ্য চাষার 
প্রীণ না যেতো৷। চাষা বলে যতই আমাদের অবজ্ঞা কর, একথা সহম্রবার 
বলবো, চাষার মেয়েরা স্বামীকে কারাগারে ঠেলে দেয় না, চাষার ছেলেরাও 
পরের বৌদের নিয়ে টানাটানি করে না। 

স্বক্। শোন মা, এমন কালসাপ নিয়ে আমি দিংহাসনে বসবে 
না । 

মন্দা। আমিও বসতে দেবো! না। 

বাণী। দিলেও আমি বসবো না। জগতে যার তুলনা নেই, তেষন 
পিতাকে কারারুদ্ধ করে যে দিংহাসন তুমি পেয়েছ, তার অংশ আর 
যেই নিক, আমি নেবো না। 

মন্দা । তাহলে আবার আমি ছেলের বিবাহ দেবো। 

বাধী। ভালই হবে। দেশের মেয়েগুলো তবু একটু শান্তি পাবে। 

[প্রস্থান । 

মন্গা। শোন সুকঠ, আমি এ অবাধ্যতার ভীষণ শাস্তি দেবো। 

বক$। দেবে বইকি মা! না দিলে কি চলে? তবে ওচাঁবার 
মেয়ে, শাস্তির মর্ম কিছু বুঝবে না। ওসব গোখরো৷ সাপের জাত, 
আঘাত পেলেও কামড়াবে, না পেলেও কামড়াবে। 

মন্দা। বেশ, দেখাই 'যাক্‌, আমি কালই তোমার বিবাহ দেবো। 

স্থকঠ। বিবাহটা থাক্‌ নামা! সত্যই তো আমি লোক ভাল 
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নই। বাইরে থেকেই আমি মেয়েদের ভালবাপতে পারি, ঘরে এলে 
আর ভাল লাগে না। 

মন্দা । ভ্তন্ধ হও নির্বোধ! তোমার লঙ্জা করে না? 

স্বক্ঠ। আমার কেন লজ্জা করবে মা? আমি শৈশব থেকে 
তোমারই হাতে গড়া । লঙ্জা হবে তোমার । 

মন্দা। আমার ! মহারাজকে কারারুদ্ধ করতে আমি তোমায় 
বলেছি? 

স্বক্। তার হাত থেকে শাসনদণ্ড কেড়ে নিতে আমি বলেছি? 
তুমিই দিয়েছে আঘাত, আমি একটু রং চড়িয়েছি মাত্র । 

মন্দা। তুমি বিবাহ করবে কি না? 

সবক । না দেবি, পতিদেবতার ওপর যে ভক্তি তুমি দেখিয়েছ, 
তাতে কারও পাণিগ্রহণের ইচ্ছা আর আমার নেই | বেঁচে থাক্‌ ওই 
চাষার মেয়ে, সে একাই আমার যুগ্ডপাত করতে পারবে । 

নীলকণের প্রবেশ । 

শীল। বাবা! 

হবকণ্ঠ। এইথানেই আমার পরাজয়। আমার কারও কাছেই লজ্জা 
নেই, শুধু মাথা হেট হয়ে আসে তোর কাছে। 

নীল। হ্যা বাবা, তুমি তোমার বাবাকে নাকি বন্দী করেছ? 
তাছলে আমিও বড় হলে তোমাকে বন্দী করবো? 

নৃকঠ|। করবে বই্কি মাণিক! এ বড় সংকাজ। 

নীল। বাবা! আমার একটা কথা শুনবে? 

স্বক্। না বাবা, আমার কান রাতে ভক্ষণ করেছে। 

মন্দা। নীলকণঠ, চোখছুটি ছল ছল কচ্ছে কেন? এদিকে আয়। 
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হৃক। দেখ মা, ও চাষার মেয়ের গর্ভে জন্মেছে । ওকে তুমি 
স্পর্শ করে! না। ওর মার হাতেই ওকে ছেড়ে দাও। তাতে ও রাজ 
হবে না সত্য, কিন্ত মানষ হবে। [প্রস্থান । 

মন্দা। কাদছিস নালকঠ? কেন? দাছু তোথ কে? জানিস, 
তার হাতে তোর বাপের প্রাণদণ্ড হয়েছিণ ? 

নীল। মা কি বলছিলেন জান? শাপন করা তারেই সাজে, 
সোহাগ করে যে। 

মন্দা । খবরদার, তুই আর তোএ মার কাছে যাশনে। 

নাল। রাজী আছি, যাঁদ তোমার ছেলে তোমাএ কাছে না আসে। 

মন্দা। তোর মায়ের সঙ্গে আমার তুলনা? তোর মা চাষার 
মেয়ে। 

নীল। মায়ের তো জাঙ নেই। মামা । টানা বরং সেযে 
ছেলের কাছে মায়ের নিন্দে করে। 

মন্দা। এও তে! দেখছ গোখরো সাপ। দূর হয়ে যা বাড়ি 
খেকে। 

নীল। বাড়ি তোমার নয়, আমার । ছুদ্দিন পরে বাবাকে তাড়িয়ে 
আমি সিংহাসনে বসবো। 

মন্দা। নীলকগ ! 

নীল। রাখ তোমার চোখরাঙানি। আর তোমাকে কিসের ভয়? 
তমি তো আর বাণী নও, রাণী আমার মা! এতচ্ন মুখনাড়া দিয়েছ, 
দেখবো এবার কত মুখনাড়া লইতে পার। প্রস্ান। 

মন্দা। হুঁ, বিষবৃক্ষ সমূলে উৎপাটন করবো। 

[ প্রচ্থান। 
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জনা । লশ্মি। আজ মনটা এমন কীাদছে কেন বলতে পার? 
পৃূজোয় বসে কিছুতেই মনটাকে স্থির করতে পারলুম না । কেবলি যনে 
হচ্ছিল, ঠাকুর যেন কাদছে। 

লক্ী। ওসব মনের বিকার | 

জনা। না লক্্ি, ঠিক এমনি প্রাণ কেঁদেছিল আর একদিন। দূর 
গ্রাম থেকে ফিরে আসছিলাম, মনে হচ্ছিল, কি যেন আমার হারিয়েছে । 
ঘরের দোরে এসে “মা মা” বলে ডাকলাম, কেউ সাড়া দিলে না। 
আগল ভেঙে ঘরে এসে দেখি, মা আর বাব! দুজনেই মৃত, মাণিক জরের 
ঘোরে অজ্ঞান । 

লঙ্্মী। থাক্‌__থাক্‌, ওসব কথা আর ভেবে! না। 

জনা। ভাবিয়ে দেয় লক্ষি! তোমার মুখের দিকে যখন চাই, 
তখন আবার আমায় ভাবিয়ে দেয়। একদিন ঘরে এসে হয়তো দেখবো, 
তুমিও তেমনি করে মরে পড়ে আছ। 

লক্্ী। তোমার অসাক্ষাতে আমি মরবো, এত পাপ তো করিনি । 
মরতে হয়, তোমার কোলে মাথা রেখেই মরবো। আর তোমাদের ফেলে 
মরবোই বা. কেন? 

জনা। কেন? রাজার ছুলালী তুমি, আমার ঘরে এসে যে কষ 
সঙ্হ করছো, আমি কি তা জানি না? কোথায়সে সোনার পালঙ্, 
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সধষ দুষ্ট | ] আকালের দেশ 


কোথায় রাজভোগ, আর কোথায় ভিজে মাটিতে মলিন শয্যা, শালি- 
ধানের মোটা! ভাত। 

লক্ষমী। এতেই আমার স্ব্গহৃখ। 

জন!। জানি। কিন্তু আমার যে সয় না লক্ষি, ছেঁড়া কাপড় 
পরে তুমি যখন উঠোন ঝট দাও, আমার বুকে হাতুড়ির ঘা! পড়ে। 

লক্মী। তুমি জান না, নারীর প্রাণ এশখবর্ষে 'ভরে না, ভরে 
ভালবাসায় । 

জনা । ভালবাস! কেমন তা জান না, আমার প্রাণে ভালবাস! 
আছে কি না কে জানে! 

লক্ী। আছে, তাতেই আমি জান করেছি! এরশ্বর্ধের কথ! কি 
বলছে? আমি যে এশ্বর্য পেয়েছি, রাজার ঘরেও তা মেলে 'না। 

জনা। কি জানি, কি তুমি বলছো। কিন্ত এগা তো এখনো! এলো 
না। অঙ্কুর, ভূঘন, মাও যাদের ধরে নিয়ে গেছে, কেউ তো ফিরলো 
না লক্ষি! আর তো আমি অপেক্ষা করতে পারি না। 

লন্দ্মী। আজও যদি না আসে, কাল তোমায় যেতে হবে। কিন্তু 
মাণিক কোথায় গেল? সেই সকালে বেরিয়েছে, এখনও এলো! না! 


ছদ্মবেশী দূতের প্রবেশ । 


দুত। আপনার নাম জনার্দন ? ভালই হয়েছে । দেখুন, আমি 
রাজবাড়ি থেকে আসছি। 

লক্গমী। রাজবাড়ি থেকে? বলতে পার, এরা সব আসছে না 
কেন? 

দ্বত। দেই কথাই বলছি। আর তারা আসবে না। কাল তাদের, 
সবাইকে মশানে বলি দেওয়া! হবে। 
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আকালের দেশ [ প্রথম পর্ব। 


জনা ও লম্্মী। বলি! 

দূত। আজ্জে। ওই যে একটি ছোকরা-_তৃষণ ন! শাসন-_কি 
বলে? মরার আগে সে আপনাকে একবার দেখতে চায়। যাবেন? 

জনা। যাবো, বলি দেখতে নয়, বলি রোধ করতে। 

লক্ষী । কি করে? 

জনা । একদিন যুবরাজের সেবা করেছিলাম, আজ তার প্রতিদান 
চাইবে । 

লক্ষ্মী । উপকারের প্রতিদান ? 

জনা। বড় লঙ্জার কথা। কিন্তু বিনাদোবে এতগুলো লোকের 
প্রাণ যাওয়া! আরও লজ্জার কথা । সামি যাবো--আমি যাবো। 

দুত। আচ্ছা, আমি বাইবে বসছি, আপনি তাড়াতাড়ি আহ্থন। 


[ প্রস্থান । 
লক্ষী । যুবরাজকে তুমি চেন না। 


জনা। চিনি লক্ষি! হয়তো সে কোন অছুবোধ রাখবে না। যদি 
না রাখে, তাদের বিনিময়ে আমার প্রাণটা দিমে আসবো। 

লক্ষ্মী। পারবে? 

জনা। কেন পারবো না লক্ষি? তারা যে আমার ভাই, আমার 
সথখ-ছুঃখের সাথী। 

লক্ষ্মী। তুমি জয়যুক্ত হও। 

জনা। আর তো দেরী করা চলবে না। আমি আসি লক্ষি! 

লক্্মী। একটু অপেক্ষা কর, তুমি এখনো অনাহারী । 

জনা। তা হোক, এমন অনাহার আমাদের অনেক সইতে হুয়। 

লক্মী। কালই প্রাণদণ্ড হবে, না? তবে তো তোমাকে আজই 
যেতে হয়| কিন্ত-কেন জানি না, মন কিছুতেই সায় দিচ্ছে না। 
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সপ্তম দুষ্ট |] আকাঙ্গের দেশ 


যেন এ জন্মে আর-_আর কেন এ দূর্বলতা? আচ্ছা, তুমি যাঁও__না 
একটু দীড়াও; ভাল করে তোমায দেখে নিই। 

জনা। লক্ষি! 

লক্ষ্মী । নারা বড় দুর্বল, না? কিন্তু_আচ্ছ! যাও, কিন্তু বলে যাও, 
বিশেষ কারণ না হলে কাউকে মাথা করবে না! 

জনা। শপথ করছি লক্মি, তোমার কথ! আমি রাখবো । লক্ষি! 
তুমি তো সবই বোঝো, যদি আমি আবার না ফিরি, আমার মাণিককে 
তুমি দেখো, আর আমার সাতপুরুষের তিটেয় সঞ্ধ্যা-গ্রদীপ 179 । 
[ প্রস্থানোগ্যোগ ] 

লক্ষ্মী। একটু দাড়াও । | প্রণাম কবিল ] 

জনা । ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন। | প্রস্থানোগ্যোগ ] 


ভূত্যবেশী সুদর্শনের প্রবেশ । 


স্র্শন। আপনিই কি রাজকন্যা ? 

লঙ্দ্মী। কোথা থেকে আসছে৷ তুমি? 

সবদর্শন | নন্দীপুর থেকে । বলুন, আপনিই কি রাজকন্তা। ? 

লক্ষ্মী। হ্্া। 

্ার্শন। আর আপনি বঝি-_হাঃহাঠহাঃ। কথাটা! শোনা ছিল, 
চোখে দেখিনি । নমস্কার । বরাতের জোর, বুঝলেন? আপনার 
হচ্ছে-_যাকে বলে পাতা-চাপা কপাল, নইলে চাদার ঘরে এমন রূপে- 
গুণে. 

লক্ষ্মী। কি প্রয়োজন, তাই বল। 

সবদর্শন | ব্লছি। তা বেশ। এই বুঝি আপনার ঘর? বর্ষায় 
জল-টল পড়ে না তো? 
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আকালের দেশ [ প্রথম পর্ব। 


লক্ত্রী। পড়ুক বা না পড়ুক, সে কথায় তোমার দরকার কি? 

স্বদ্র্শন | না, দরকার আর কি? তবে রাশীমা আক্ষেপ করেন 
কিনা, আমার এমন লক্ষমীপ্রতিমাকে বাদরের হাতে দিয়েছি। 

লক্মী। মা বলেছেন? 

জনা। ঠিক কথাই বলেছেন $ তবে যার হাতে দিয়েছেন, বার শুধু 
সে নয়, ধারা! দিয়েছেন, তারাও তাই। 

সর্শন | কথাট শুনে রাজা 'ভারী সন্ভষ্ট হবেন। 

লক্ষী । আমরা তোমার রাঙার প্রদাও নই, ভূৃত্যও নই। তুমি 
এখন দুর হও । 

হৃদর্শন | দূর হবো কি রকম? আমি যে আপনাকে নিতে 
এসেছি। 

লক্মী। তার অর্থ? 

সবদর্শন। অর্থ আর কি? মহারাজ মৃত্যুশয্যায় । 

লক্ষমী। মৃত্যু তার এখনও হয়নি ? 

জনা । ছিঃ লক্ষি, অবুঝ হয়ো না। 

লক্মী। এই তে! তোমার বক্তব্য? তাহলে এখন বিদায় হও। 

স্থদর্শন। আপনি আন্ুন। 

লক্ষী। কোথায় যাবো আমি? নন্দীপুর? সে আর এ জন্মে 
নয়। 

জনা। তুমি বল কি লক্ষি) তোমার পিত৷ মৃত্যুশয্যায়-_ 

লক্মী। আমি এখানে বসেই তার সদগতি কামনা 'করবো। 

জনা। নাঁনা লক্ষি, যতই অপরাধী ছোন, পিতার মনে ছুঃখ দিও 
না। মৃত্যুর সময় তিনি তোমায় ডেকে পাঠিয়েছেন, তোমার আর 
অভিমান সাজে না। 
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মপরম দুশব | - আকালের দেশ 


লক্দ্মী। তুমি তুল বুঝেছে। পিতা কন্যাকে ডেকে পাঠাননি, রাজা 
ডেকেছেন চাষী-বৌকে | কেন যাবো আমি? তার যেমন একটা রাজ্য 
আছে, আমারও আছে একটা স্ষুত্র রাজ্য। এ রাজ্যের রাণী আমি, 
আমার মর্যাদা কারও চেয়ে কম নয়। 
জনা। লক্ষ্পি! তুমি শুধু রূপে লক্ষ্মী নও, গুণেও লক্মী। থাক্‌, 
তোমার গিয়ে কাজ নেই। তুমি চাষীর বৌ, রাজকন্া বলে আর 
কখনও তোমায় ব্যঙ্গ করবো না। আমি জানি, সেখানে গেলে তুমি 
এমনি শতচ্ছিঙ্ন মলিন বসনেই গিয়ে তাদের মাঝখানে মাথা উচু করে 
দাড়াবে । তার। তোমাকে কৃপা করবে, তোমার পাতার কুটিরকে ব্যঙ্গ 
করবে, তোমার ম্বামীর নিন্দায় শতমুখ হয়ে উঠবে, তুমি তা সইতে 
পারবে না, হয়তো দক্ষযজে সতীর মত আত্মহত্যা করবে । মে দুঃখ আমি 
সইতে পারবো না। ওগো আমার ঘরের লক্ষ, অনশনে অর্ধাশনে তুমি 
আমার কুঁড়েঘরে বাধ! থাক; তুমি যেও না। 
প্রস্থান । 
লক্মী। ওরে আমার মাটির বর্গ, তুই আমায় এমনি করেই জড়িয়ে 
রাখ, ! 
ন্র্শন। আপনি দেরী করছেন কেন? আম্মুন। 
লক্ষমী। তুমি যাও, আমি দোর বদ্ধ করবো। 
সবদর্শন। আপনি তাহলে-_ 
লক্্মী। নাঁ না, আমি যাবো না। যাঁও, যাও বলছি। 
স্থর্শন। [ দ্থগত ] আচ্ছা, রসো। 
[প্রস্থান । 
লক্ষী। তাই তো মাণিক এখনো ফিরলো! না কেন? নিশ্চয়ই 
কোথাও লুকিয়ে আছে। মাণিক! মাণিক! 
[ ৭৯ ] 


জাকালের দেশ প্রথম পর্ব। 


কৃষকবেশী দূতের প্রবেশ । 


দৃত। ওগো, তোমাদেপ মাণিককে যে রাঞ্জার লোকের মারতে 
মারতে নিয়ে যাচ্ছে। 

লক্মী। সেকি! মাণিককে? কেন? 

দূত। তা কি জানি! এখনো! হাতে-পায়ে ধরে ঠেকাও, নইলে 
একদম গদাঁন__ 

লক্মী। কই, কোথায়? 

দুত। শীগগির এস। 

লক্ষমী। মাণিক! মাণিক! ভগবান! রক্ষা কর। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


[ ৮* ] 


দরটায় গর্ব। 
প্রথম তৃশ্ু। 
তোরণ-সন্মুখ | 

ভূষণের প্রবেশ । 


ভূষণ। আর অভয় নেই ভাইসব, আমাদের ঝাঁজ। ফিরে এসেছেন । 
আমাদের দুঃখ তীর মর্ম স্পর্শ করেছে । আর আমাদের অভাব থাকনে 
শা, আগ আমার্দের মা-বোনের ধর্ম কাণাকড়ির দরে বিকিয়ে যাবে না। 
নেপথ্যে বুকে । জয় মহারাজ মণিকণ্ের জয়! 


মন্দাকিনীর প্রবেশ । 
মন্দা। নানা, বল, মহারাজ স্থৃকণ্ঠের জয়। 


অঙ্ক,রের প্রবেশ । 


অন্কুর। মহারাজ কণ্ঠ! 

মন্দা। হ্যা, স্থুক্ঠই আজ রাজা । 

ভূষণ। আর আমাদের সেই দয়ালু রাজা? 

মন্দা। বন্দী। 

সকলে। বন্দী! 

ভূষণ। কে বন্দী করলে আমাদের প্রজাবৎ্সল রাজাকে ? 
মন্দা। তার পুত্র। 
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অঙ্কুর। মহারাদীর ইঙ্গিতে বোধহয়? চমৎকার ! 

মন্দা। অনধিকার চর্চা করো না। 

অঙ্কুর। আবার বলছি, চমৎকার! এখবর্ষের এমন মোহ যে, পুত্রকে 
ভুলিয়ে দেয় পিতৃভক্তি, পত্বীকে তুপিয়ে দেয় সতীধর্ম! কিন্তু একটা 
কথ। বুঝয়ে দিতে পারে! দেবি, াজব্রাণী বড়, না রাজমাতা বড? 
তোমারই প্ররোচনায় যে ছেলে তার পিতাকে বন্দী করেছে, দে কি 
একদিন তার মাকেও বন্দী ক?তে পারে না? 

মন্দা। যাও, বেরিয়ে যাও । 

ভূষণ। ধোঁরয়ে যাবার জন্যে আমন আমিনি। রাজ! আমাদের 
নিমন্ত্র। করেছেন । 

মন্দা। কেন? 

ভূষণ । ওই চাল আমাদের মধ্যে বিলিয়ে দেবেন বলে। 

মন্দা। ওই আদেশ ধার, তিনি আর রাঞ্জা নন। 

অস্কুর। নতুন রাজ! তার আদেশ মানবেন না? 

মন্দা । না। 

অঙ্কর। যোগ্য পুত্র “টে! 

মন্দা। আবার? রাপ্রনাতির কথা বাজ বুঝবে মার রাজমাতা 
বুঝবে) তোমরা তার মধ্যে কথ! কইবার কে? যাও, বেরিয়ে যাও, 
রাজপ্রাসাদ উন্মাদের স্থান নয়। 

অঙ্কুর। উন্মাদের স্থান যদি নয়, তবে আপনি আছেন কেন? 

মন্দা । কথা বা।ড়ও না অঙ্কুর, আমি ভুলে যাবো যে তুমি আমাদের 
আত্মীয়। 

অঙ্কুর । মনে এখনো আছে? 

মন্দা। বেরিয়ে যাও। 
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ভূষণ। চাল চাই। 

মন্দা। এক কণাও পাবে না। 

ভূষণ। চাল না নিয়ে আমর] যাবো না। আমর! ছু'দশজন আপিনি 
যে, তোমাদের চোখবাঙীনিতেই ফিবে যাবো । আমরা এসেছি দশ 
হাজার! রাজার নিমন্ত্র পেয়ে উজানগ! ভেঙে ছেলে বুড়ো স্ত্রী পুরুষ 
সবাই এসেছে; শুধুাত্তে এরা একজনও ফিরে যাবে না। 

মন্দা। তাহলে সবাইকেই মরতে হবে। 

ভূষণ। আর কি মরা বাকি আছে? গোলায় নেই খাবার, ভিটে 
নেই ঘর, বুকে নেই আশা, দেহে নেই ব্ল__মব কেড়ে নিয়েছ। আঙ্জ 
আমরা মরিয়া হয়ে এসেছি। চাল দাও, চাল-_ 

মন্দা । পাবে না। 

ভূষণ । ভিক্ষে চেয়ে যদি না পাই, জোর করে কেডে নেবো। রাজা 
পাণী রাজমাতা, কারও কথা শ্বনবে৷ না। 

অঙ্কুর। স্ৃতরাং হে দেবি, বেশী গোলমাল করো না! ভাল 
কথায় চাল দেবে তো! দাও, নইলে পরে দাড়াও; মাথার খুলি উড়ে যাবার 
সম্ভাবণ। আছে। 

মন্দা । হীন চাষার এত স্পর্ধা! 

ভূষণ । স্পর্ধা তোমরাই বাড়িয়েছে। আমরা যত সয়েছি, ততই 
তোমরা আঘাত করেছ। আর আমবা লইবো না। আমরা খাদ্য চাই, 
প্রাণ চাই, তোমাদেরই মত মান চাই, আলো! চাই, বাতাস চাই, পৃথিবীর 
বুকে তোমাদেরই মত সমান দর্পে চলতে চাই। 

মন্দ|। তোমাদের কথ! হয়তো আমি শুনতে পারতাম; কিন্তু 
তোমরা যুবরাজের মাথায় লাঠি চালিয়েছে; তোমাদের কোন আবেদন 


আমি শুনবো না। 
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বাণীর প্রবেশ । 


বাণী। কিন্তু আম শুনবো। 

মন্দা। বাণি! কেন এলে তুমি জনতার সম্মুখে? 

বাণী। আমি যে চাষার মেয়ে, আমার আবার লঙ্জা কি? 

মন্দা। তা! বলে রাজকুলবধূ এমনি করে উত্তেজিত জনতার সম্মুখে 
বেরিয়ে আসবে? 

বাণী। আমি আসবো না তো আসবে কে? আমি ছাড়া এদের 
দুঃখ বুঝবে কে? 

মন্দা । দুঃখ বুঝেই বা তুমি কি করবে? 

বাণী। প্রান্পশ্চিত্ত করবো। 

মন্দা। প্রায়শ্চিন্ত! 

বাণী। হ্যা, স্বামীর অপরাধের প্রায়শ্তিত্ত আমাকেই তো করতে 
হবে। 

মন্দা । কিন্তু এরা কত অপরাধী তা জান? এরাই তোমার 
শ্বামকে আঘাত করেছিল । 

বাণী। আঘাত করেছিল, মেরে তো ফেলেনি? পে দয়ার জন্তে 
এদের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। 

অন্কুর। ভূষণ! শুনছো ভূষণ, এই তোমাদের মহারাণী। 

ভূষন। সত্য? আপনি আমাদের রাণীমা? তবে বুঝি কুল 
পেন্পেছি। অন্কুর! ওদের ভাক, ভাক দশ হাজার চাষ'তাইকে, তারা 
আমাদের রাণীকে দেখে যাক্‌। 

বাণী। রাণী আমি নই। আমি জানি, আমার শ্বশ্তর এখনো 
দেশের রাজা। তোমাদেএই মত পাতার কুটিরে জন্মেছি আমি। 
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তোমাদেরই মত অনশনে অর্ধাশনে আমারও দিন কেটেছে । আদমজানি 
উপবাসের জালা, তাই তোমাদের সম্মুখে বেরিয়ে এসেছি। ভাইসব, 
তোমাদের শাশ্বত ক্ষুধা আমি মেটাতে পারবে! না জাণি, কিন্ত তোমাদের 
সাময়িক ক্ষুধা মেটাতে পারবো । এস আমার সঙ্গে । 

মন্দা। কি করবে? 

বাণী। ওই পাপের পাহাড় ধু:লদাৎ করবো। 

মন্দা। সাবধান বাণি! অনধিকার চর্চা কল্প না খলছি। 

বাণী। অনধিকার চর্চা কেননা? স্বামীর সঞ্চিত শন্ে স্ত্র'রই তো 
অধিকার । 

মন্দা । কে দিয়েছে তোমায় অধিকার? 

বাণী। শান্ত । 

মন্দা। মানি না আমর! শান্্র। আমার মুখের কথাই এই রা্জ- 
বাড়ির শাস্ত্র। চাষার ঘর থেকে তোমায় এনে রাজপ্রাণাদে স্থান দিয়নেছি। 
অধিকার দিয়েছি তোমায় রাজভোগের, বসন-ভূপণের, সোপার পালক্কে 
দুগ্ধফেননিভ শয্যার , কিন্তু রাণীর অধিকার তুমি কখনো পাবে না। 
আমার ছেলে রাজা হলেও তুমি যে দাসী, সেই দাশী। 

অঙ্কুর । রাণীর অসম্মান আমরা সহ করবো না। 

মন্দা। কি করবে? 

ভূষণ। খুন করবো। 

মন্দা। বেরিয়ে যাও কুকুরের দল! 

ভুষণ। ওরে, তোরা শুনছিস? আমাদের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে 
এরা! পাহাড় জমিয়েছে, আবার আমাদেরই ওপর চোখরাগানি-__আমর! 
কুকুর। আমাদের বাড়িঘর গেল, বাপ-মা ম'লো, ক্ষেতের ধান তলিয়ে 
গেল যাদের অত্যাচারে, তারাই বলে আমাদের কুকুর। 
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অঙ্কুর। তবে তোরা এগিয়ে আয়। রাজপ্রাসাদের যেখানে যে 
আছে, সবার বুকে দাত ফুটিয়ে দে। 


জনার্দনের প্রবেশ । 


জনা। ক্ষান্ত হও। 

ভূষণ। জনার্দন! 

জনা। ছিঃছিঃ! ভূষণ, তোমরা কি উল্লাদ হয়েছ? চিরদিন 
অপকারের বিনিময়ে আম] মানুনের উপকারই করে এসেছি ।* এতেই 
আমাদের মহত্ব! আমার্দের পেটে ভাত নেই, চালে খড় নেই, তবু 
আছে গভীর ঘুম, তবু আছে পরলোকের আশা। 

অন্কুর। পরলোকের আশায় পেট ভরে না জনার্দন। . 

জনা। আমার তো ভরে। ফিরে এস ভাইসব; লাঠির জোরে 
মাটি আমর চাই না। ছুঃখ আমাদের অনেক আছে সত্য, (কিন্ত 
এই ছুঃখই আমাদের গৌরব। এ গোৌরবকে কোন প্রলোভনেই ম্মান 
করো না। 

তুষী। শুনঝো না, কোন কথা শুনবো! না আমরা, লুট করবো। 

বাণী। কিছুই করতে হবে না। যাও, আমি চালের গোলা 
খুলে দিচ্ছি। 

অন্কুর ও ভূষণ। মহারাণীর জয় হোক্‌। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 

ম্দা। শোন। আমার ছেলের মাথায় যারা লাঠি মেরেছে, 
তাদের একট দানাও যে দেবে, তাকে মশানে বলি দেবো । তোমার 
লজ্জা হচ্ছে না? ঘ্ণা হচ্ছে না? যত অপরাধই করুক সে, তার গায়ে 
যে কাটার আচড় দেয়, হোক সে পরমাতীয়, তবু সে তোমার শক্রু। 
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কোথায় তুমি তাদের টুটি কামড়ে ধরবে, না তাদের আদর করে রাজভোগ 
খাওয়াতে চাও? তুচ্ছ চাষীদের কাছে তার উচু মাথাটা হেট 
করতে চাও? খবরদার বাণি, ঘা'লে তোমার একদন কি আমার 
একদিন! 
প্রস্থান । 
জণী। আপনি কি আমাদের নতুন রাণী? আমার প্রণাম গ্রহণ 
করুন । 


বাণী। জনার্দন ! 
জনা। কে, বাণী? তুমি আমাদের রাণী? রাজা স্থক তোমাকে 


_-তাইতো! তৃমি ভাল আছ বাণি? বেশ স্বখে আছ তো? 

বাণী। স্থথে আছি বৈকি! তোমার ঘরে গেলে অনাহারে দিন 
যেতো, মাথার ওপর শ্রাবণের ধারা নেমে আসতো, আর এখানে দিবানিশি 
এন্বর্ষের কোলে বসে আছি। সুখের কি অস্ত আছে? আমাকে বিবাহ 
না করে তুম আমার উপকারই করেছ। 

জনা। বেশ, তুমি সুখেই থাক। কিন্তু ক্ষম| কর, তোমার মুখখানা 
অমন বিবর্ণ কেন ? কে যেনকালি ঢেলে দিয়েছে! অমন সরল স্থদ্দর 
লক্ষ্মীর মত মুখখানা-_ 

বাণী। চুপ কর। 

জনা। ঠিক-_-ঠিক, কথাট] ধলা ভাল হয়নি; ক্ষমাকর। আচ্ছা, 
তাহলে আমি আমি। [ গমনোগ্োগ ] 

খাণী। শোন। আমার স্বামীকে তুমি রক্ষা করেছ? 

জনা। ভগবান রক্ষা করেছেন । 
, বাণী। তাহলেও তুমি সেবা করেছ তে]? 

জনা। আমি নই, লক্্মী। 


[ ৮৭ ] 


আকালের দেশ | [তীয় পর্ব। 


বাণী। লক্ষী কে? 
জনা । আমার গ্ত্রা। 
বাণী। তুমি বিবাহ করেছ? [ জনার্দন তৃপ্বির হাসি হাসিগা ঘাড় 
নাড়িল] স্ত্রী খুব সুন্দর? আমার চেয়ে? 
জনা। হন্দর কি কুখাসত, আমি লক্ষ্য করিনি। তবে সে বড় 
ভাল, আর আমি তাকে বড় ভালবাসি । মাঝে মাঝে তোমার কথা মনে 
হলে বড় কষ্ট হতো। আজ মনে হচ্ছে, তোমাকে বিবাহ না কবে সত্যই 
আমি মঙ্গল করেছি। আজ তুমি অনেক ওপরে, আমি অনেক নাচে। 
তবু আশীর্বাদ করছি বোন্, আমি যেমন সখী হয়েছি, তুমি তেমন 
স্থথী হও। 
বাণী। ফিরিয়ে নাও আশীর্বাদ । এর নাম আশীর্বাদ নয়, আঘাতের 
ওপর অপমানের কশাধাত। 
জনা। বাণি! বাণি! 
বাণী। [ গল! হইতে হার খুলিয়৷ জনার্দনের হাতে দিলি] তোমার 
স্রীকে দিও, তার সেবার পুরঞ্কার। 
প্রস্থান। 
জনা। [ কিছুক্ষণ হারছড়াটি নিঃশৰে' নাড়িয়। চাড়িয়া ফেলিয়া দিল ] 
ভগবান! আমাকে যেমন স্থখী করেছ, বাণীকে তেমনি সুখী কর। 
[প্রস্থান । 


বিভীয় দশা । 
বন্দীশালা__অলিন্দ। 
মণিকঠ ও কর্ণপুরের প্রবেশ । 


মণি। মন্ত্রি! 

কর্ণ। মহারাজ! 

মনি। আবার মহারাজ! মূর্খ মারা আমি নই, আমার ছেলে। 

কর্ণ। আমার মহারাজ আপনি-_কারাগারেই থাকুন, আৰ বুক্ষতলেই 
থাকুন। 

মণি। সংসারে অনেক মূর্থ দেখেছি, কিন্ত তোমার মত আর কাউকে 
দেখিনি । 

কর্ণ। আমি আব একটি দেখেছি। 

মণি। কে? 

কর্ণ। আপনি। 

মণি। কেন? এক কথায় সিংহামনট] ত্যাগ করে এলাম বলে? 
যে রাজ্য আমান নয়, জোর করে তা অধিকার করে থাকলে হয়তো! 
বুদ্ধিমানের কাজ হতো, কিন্তু ধর্মের কাজ হতো না। 

কর্ণ। অধর্ম করে না হয় নরকেই যেতেন, তবু হাজার হাজার 
প্রজার প্রাণনক্ষা হতো। 

মণি। তা হতো বটে! আছা, আমার গরীব প্রজারা, আমার 
দীনছুংধী প্রদ্দারা না জানি কত নির্যাতিত হচ্ছে। হুক হয়তে৷ তাদের 
মশানে টেনে এনে বলি দ্বেবে। তারা চোখের জলে ভাসবে, প্রতিবাদ 
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কেউ করবে না। মগ্ত্ি/ তুমি একবার বাইরে যেতে পার? গিয়ে 
তাদের বলবে--তোরা মুখ বুজে সব সহ করিসনে-_ অন্যায়ের গলা 
টিপে ধর্‌; সবাই একজোট হয়ে হঙ্কার দিয়ে জানিযে দে-_“মানুধ আমরা, 
নহি তো মেষ।” 

কর্ণ। সে যে রাজদ্রোহ মহারাজ! 

মণি। এর নাম রাজন্রোহ নয়, রাজত।ক্ত। রাজার অত্যাচার 
মুখ বুজে সহ করার নামই রাজদ্রোহ। পিতৃভক্ত সে নয়, যে পিতার 
আদেশ অদ্ধতাবে পালন করে; পিতার অন্যায়কে চোখে ।আঙ,লএদিয়ে যে 
দেখিয়ে দেয়, তাকেই বলে পিতৃভক্ত। 

কর্ণ। আপনি কি বলছেন মহারাজ? প্রজাদের ক্ষেপিয়ে দিলে 
তার! যে রাজাকেই হত্যা করবে। 

মণি। হত্যা ওরা করে না মন্ত্র! ওর] বীচতে চায়, মরতে চায় না। 
দেখ-_দেখ মস্ত্রি রাজপথে হাজার হাজার কঙ্কালসার নরনারী এসে 
দাড়িয়েছে । ওর] জীবিত না মৃত? কি বলছে ওরা? 

কর্ণ। বলছে, আমরা খাগ্য চাই_- 

মণি। আর কিছু বলছে নামন্ত্রি বলছে না যে, পৃথিবীর ফল 
জল শশ্তে তোমার আমার সমান অধিকার? তুমি যদি খাও, আমাকেও 
দিতে হবে, না দিলে জোর করে কেড়ে নেবো? বলছে না একথা? 

কর্ণ। না। 

মণি। বলছে, তুমি বুঝতে পাচ্ছ না। আমি দেখতে পাচ্ছি, 
অত্যাচার অবিচারে গণশক্তি জেগে উঠেছে। 

কর্ণ। ওরা জাগেনি, আপনারই মাথা খারাপ হয়েছে 

মণি। মগ্রি, তুমি বড় নুর! যদি জানতে, কত দুঃখ আমার এই 
অতাগাদের জন্তে-_ 
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কর্ণ। জানি মহারাজ, কিন্ত কোন উপায় নেই। 
মণি। উপায় নেই, উপায় নেই, ধনীর পায়ের তলায় এমনি করেই 
এ গরীবের জাত নিগ্পেষিত হবে। 


বাণীর প্রবেশ। 


বাণী। বাবা! 

মণি। কে? মা এসেছ? এস মা, এস। এই মুহুর্তে আমার 
মনটা বুঝি তোমাকেই চাইছিগ। 

কর্ণ। রাজপথে প্রজারা এসে ভিড় করে দাড়িয়েছে কেন বলতে 
পার? কি চায় ওরা? 

বাণী। খাদ্। 

মণি। কেউ দিলে নানা? 

বাণী। আমি চালের গোলা খুলে দিয়েছি। 

মণি। দিয়েছ? দিয়েছ? ওর] সাহস করে নিচ্ছে তে!? ওদের 
মুখে হাসি ফুটে উঠেছে তো? আমায় একবার তুই দেখাতে পারিস 
মা! আমি দেখবো আমার প্রজাদের প্রাণখোল! হামি। অনেকরধিন 
খায়নি, অনেকদিন তারা হাসেনি; আজ পেট পুরে খাবে আর মনের 
আনন্দে হাসবে। 

কর্ণ। মহারাজ! 

মণি। তুমি থাম। কি বলে তোকে আশীর্বাদ করবে! মা! আমার 
ঘরের লক্ষ্মী, কে বলে তুই ছোটজাতের মেয়ে? য| কেউ পারেনি, তুই 
তই পেরেছিদ। তুই দেবী, সাক্ষাৎ অনপূর্ণ। ৷ 

কর্ণ। অন্পপূর্ণার কাধে মাথা! থাকলে হয়! 

মণি। কেন? 
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কর্ণ। একে চালের গোপা খুলে দেওয়া, তার ওপর বন্দীশালায় 
প্রবেশ করা; কোনটাই কম অপরাধ নয়। 

মণি। তাই তো, তুমি কেন এলে মা? 

বাণী। বাপের কাছে মেয়ে আসবে না বাবা? 

মণি। শুনছে] মন্ত্র, শুনছে! ? ছেলে আমায় বন্দী করেছে, আর 
এই পরের মেয়ে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে আমায় সম্ভাষণ করতে 
এসেছে। 

কর্ণ। না এলেই ভাল হুতো। 

মণি। কোথায় তোকে লুকিয়ে বাখি, মা আমার? আমার বুকের 
মধ্যে আয়, আমি আমরণ তোকে আড়াল করে রাখবো । 

কর্ণ। ছেডে দিন মহাপাঞ। বৌমা, তুমি চলে যাও। 

বাণী। আমি যে আপনাদের নিতে এসেছি। 

কর্ণ। অর্থা২ৎ আশাদের মুক্তি দিতে এসেছ? রাজাদেশ অমান্ত 
করে? তাতে তোমার নিজের কি ছুরশ] হবে, তেবে দেখেছ? 

ধর্ণ। তোমার মৃতদেহের ওপর দিয়ে আমাদের মুক্তির রথ বড় 
সহজেই চলবে, নয়? 

মণি। তোমার যদি আজ এই দশা হয়, তোমার ছেলের জীবনের 
বিনিময়ে তুমি মুক্তি নিতে পার! 

বাণী। পারি, যদ্দি বুঝি আমার জীবনে অনেকের প্রয়োজন । 

মণি। তুই বেটি সত্যি চাষার মেয়ে। 

বাণী। আমি আপনারই মেয়ে বাবা! 

কর্ণ। অতএব আপনি চাষা । 

মণি। কিন্তু আমাদের দিয়ে কার কি প্রয়োজন মিটবে মা? 

বাণী। মিটবে বৈকি বাবা! সেইজন্যেই তে! আপনাদের নিভে 
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এসেছি। আমার মন বলছে, উজানগায়ের চাষীদের ওপর এইবার 
চরম অত্যাচার হবে। 

মণি। এযা। আরও অত্যাচার হবে? বাড়ি নেই, ঘর নেই, 
ক্ষেতের ধান ভলিয়ে গেছে, তবু নিযাতণ ফুকবে না? কেউ কি নেই, যে 
এদেগ চাঙ্গা করে তোলে, এদের মুখে ভাষা দেয়,_এদের বুকে সাহস 
সঞ্াণ করে? 

কর্ণ। কেউ নেই মহাাঙ্গ! 

মণি। তবে আমরা যাবো, বলবো তাদেণ প্রাথে প্রাণে অনভব 
করতে, “মানুস আমরা, নহি তো য়ে।” 

কর্ণ। মহারাজ, এক কথা যিনি দিংহাসনটা ভ্গ করজে পালেন, 
রাজাদেশ অমান্য কর] তাণ সাঙ্গে ল। শৃঙ্খলা ভঙ্গ ক. আপনি যদি 
বাইরে যেতে চান, আপনাকে সিংহাসনে বসতে হবে! গাজার অধীনে 
থেকে আইন "অমাহা কণা চপবে না। 

মণি। সিংহাসনে আর আমি বসবো না মন্ত্র! 

কর্ণ। তবে আখাণার যাণ্যা হবে না। 

মণি। কিন্তু আমর উঙ্গানগীয়ের প্রগারা_ 

কর্ণ। মরবে। 

মণি। নানা, আম তাদের বক্ষ। ক.ণো। ধোঁখ, আমাকে হত্যা 
না! করে কেমন করে সক তাদেণ গায়ে হস্তক্ষেপ করে। [গ্রস্থানোদ্যত ] 


সুকণ্ঠের প্রবেশ । 


স্থকষ্ঠ। দীড়ান। 
মণি। কে, রাজ? 
স্বক্ঠ। হ্যা। আপনাকে আমি জিজ্ঞাস করছি, আপনি কি সাধারণ 


[ ৯৩ - 


আকালের দেশ [ ছ্িতীয় পর্ব; 
বন্দীদের সঙ্গে কারাগারে থাকতে চান, না এই নির্জন কক্ষে সপম্মানে 


থাকতে চান? 
কর্ণ। সসম্মীনে । বলছে লক্জা হচ্ছে না? এর নাম সমম্মানে 
থাক? 


স্কঠ। মনে রাখবেন, আপনি রাঙ্গাব সর্গে কথা বলছেন। 

কর্ণ। রাজার সঙ্গে নয়, একট! ছুগ্ধপোষ়্া বালকের সঙ্গে । 

স্থকঠ। তার অর্থ? 

কর্ণ। অর্থ এই, আমার রাজ! তুমি ন”, আগার বাঞা মহারাদ 
মণিকণ। 

সক । আপনি জানেন, এই মুহূর্তেই আমান পায়ের তলায় 
আপনার মাথাটা] লুটিয়ে দিতে পারি? 

কর্ণ। পার আমার ছিন্নদুণ্ডটা) যতক্ষণ আমি বেচে আছি, ততক্ষণ 
এ মাথা আর কারও কাছে নত হবে না। 

স্বকঠ। তাহলে আপনাকে মরতেই হবে। 

কর্ণ। মরার ভয় তুমি করবে, আমি নই। 

স্থকঠ। সংযত হও বুদ্ধ! 

কর্ণ। সংযত হবো মানুষের কাছে। তুমি কি মান্য? পিতা 
বর্তমানে তার সিংহাসন যে কেড়ে নেয়, পিতাকে যে কারারুদ্ধ করতে 
পারে, সংযম শেখাবে মে আমাকে? তুমি এতবড় পাপী যে, তোমার 
মুখের দিকে চাইতেই আমার স্বণাবোধ হচ্ছে। 

হুক£। তাহলে শোন মন্ত্র! 

কর্ণ। কি শুনবে! তোমার কাছে? উপদেশ দিতে হয়, তোমার 
পিতাকে দাও, আমাকে নয়। তোমার মত নরপস্ত-_ 

বাণী। মস্ত্রিমশায় ! 


[ ৯৪ ] 


কর্ণ। ওযা, তোমার স্বামী । মনে ছিল না মা! সক তুমি 
যতই অপরাধী হও, তুমি এই মহীয়সী বালিকার স্থামী। এইজন্তেই 
মনটা মমতাঁয় ভনে ওগঠে। 

সবক । তোমার মমতায় আমার কোন প্রযোজন নেই। কে 
আছ? [বক্ষীর প্রবেশ । ] এই বৃনকে শৃষ্ঘপত করে কারাগারে নিয়ে 
যাও। 

বাণী। নানা ন|। 

সবকঠ। চুপ, এ ব্যবস্থা তোমারও হবে! তোমার দেই আত্মায়- 
স্বজনদের তে! আমি শির্ুল করবোই, তোমাকেও চরম শাস্তি দেবো। 
যাও, নিয়ে যাণ। 

মণি। বাজা! আমার একট] কথা ছিশ। 

স্বক্। নিয়ে যাও। [রক্ষা সহ কর্ণপূনের প্রস্থান। ] বলুন কি 
আপনার কথা? 

মণি। আমাকে তোমার যা ইচ্ছা হয়, কর। কিন্ আমার দীন- 
ছু'খী প্রজাদের তুমি শাস্তিতে থাকতে দাও । আর আমান এই মা- 
লক্ষ'কে অনাদর করো! না। 

হক। আমি এদের শান্তিতেই থাকতে দেবো) তবে এপারে নয়, 
ওপানে। ওই দেখুন তার সু১না। 

বাধী। এ্যা--সেকি। বাবা, এ যে যাকে পাচ্ছে, তাকেই হত্য। 
করছে। 

মনি। সকঠ! হত্যা করতে হপ্ন, আমায় কর, €দের বাচতে 
দাও। আদেশ প্রত্যাহার কর; আমি পিতা হয়ে অন্নুরোধ করুছি, 
ভিক্ষা চাই।ছ। 

হুকঠ। হবে না। চালাও হত্যা, চালাও হত্যা। 

[৯৫ ] 


আকালের দেশ [ দিতীয় পর্ব। 


' মণি। এত অত্যাচার! নিরীহ প্রঙ্জাদের ওপর এত অত্যাচার ? 
ওরে অভাগার দল, তোরা জেগে ওঠ অত্যাচারীর বুকে দাত বসিয়ে 
দে। না, আমি যাবো, আমি এগিয়ে ওদের সম্মুখে দীড়াবো, দেখি কে 
আমার প্রঙ্জার্দের হত্যা করে। [প্রস্থানোষ্তোগ 1 

স্থক্। দীড়ান, আপনার বাইরে যাওয়ার অধিকার নেই। 

মণি। শুধু একবান। তারপর সারাজীবন বন্দী থাকবো। পথ 
ছাড়, পথ ছাড় স্বক! 

স্ৃকঠ | রক্ষি! [রক্ষীর প্রবেশ।] শঙ্খলিত কর। 

বাণী। ব্জাঘাত হনে । 

ন্বক$। হোক, পরা শঙ্খল। [রক্ষী মণিকণ্ঠকে শঙ্খলিত করিল ] 
নিয়ে যাও কারাগাবে। 

মণি। সবক! না, এই তাল । চল রক্ষি! | প্রস্থানোগ্ত, হঠাঁং 
থামিয় ] কই তুমি? তুমি যে বলেছিলে-_-“পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় 
চ ছুক্কতাম্‌। ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে।” এস__এা, হে 
সদর্শনধারী, পাপের ভার বন্থুমতী আর বইতে পারছে না। তুমি এ», 
তুমি এদ। 
[ রক্ষা সহ প্রস্থান। 
বাণী। [স্থকঠের হাত ধরিয়া] সত্যই কি তুমি এত নিষ্ুর? 
স্বক৪। হাত ছাড বাণী, আমি ভূলে যাবো! আঃ! ছাড হাত, মা 
আপছেন; আমায় ছুবপ মনে করবেন। পবে কে আছিম তোরা, 
শৃঙ্খল খুলে দে, ফিরিয়ে নিয়ে আয়-_না না, ঠিক হয়েছে। এইবার 
তোঁমার শান্তি, কি শান্তি তোমায় দেবো জান? 

বাণী। না। 

সবক । তোমার শান্তি-_ 


দিতীয় দৃণ্ত। ] জকাঙোর দেশ 


মন্দাকিনীর প্রবেশ । 


মন্দা। নির্বাসন । 

স্বক$। মাঁ- 

মন্দা । দাও আদেশ। 

সুকঞ্ঠ। কিন্তু মা_ 

মন্দা। কিসের কিন্ত? আদেশ দাও। 

স্বক&। বিচার তো৷ করতে হবে। 

মন্দা। বিচার আমি করেছি। আদেশ দেবে তো দাও, নইলে 
আমি এই মুহুতে প্রাসাদ ত্যাগ করে চলে যাবো। 

হক$। ত1 কিহয়? তুমি গেলে আমার মনুয্বত্ব চিবিয়ে খাবে 
কে? প্রজাদের জন্যে কে এমন নতুন নতুন নিধাতনের পথ আবিষ্কার 
করবে? স্বামীকে বঞ্চিত করে ছেলেকে সিংহাসনে বসিয়ে, রাজ- 
মাতার শ্ব্গহথ কণ্ঠায় কণ্ঠায় ভোগ কর। যেতে হয় আমর। যাবো, তুমি 
থাকবে প্রাজপ্রাসাদ আগলে জরামরণহীন হিমালয়ের মত। শোন 
চাধার মেয়ে, রাজদ্রোহের অপরাধে তোমার 

মন্দা। বল। 

বাণী। বল-_ 

সবক । তোমার নির্বাসন । 

মন্দা। কাল হৃর্যোদয়ের সঙ্গেই তুমি প্রাসাদ ত্যাগ করে চলে 
যাবে। 

সৃক্ঠ। কাল কেন মা? এখনি। হোক রাত্রি, চাষার মেয়ের 
আবার কিসের আলো, কিসের অন্ধকার? যা-যাঁ৪, এখুনি যাও। 

বাণী। যাচ্ছি। [ মন্দাকিনীকে প্রণাম ] যাবার সময় শেষ অন্থরোধ 


৭ [ ৯৭ ] 


জাকালের দেশ [ তীর পর্য। 


করে যাচ্ছি মা, তুমি মনে রেখো, তুমি শুধু একজনের মা নও, তুমি 
হাজার হাঙগার সন্তানের মা। [স্তৃুককে প্রণাম ] যাঝার বেলা 
তোমাকেও একটা কথা বলে যাই; তুমি মনে রেখো-_-পাপের ভাগী 
কেউ নয়। 
[ প্রস্থান । 
স্বক। বাণি! বাণি!- 
মন্দা। চুপ! ও চাষার মেয়ে-_অসভা, অভপ্র। 
হৃকঠ। তাই এক বথায় চলে গেল। বুকে দাত বপিয়ে ধিলে না, 
অধিকারের কথ তুললে না, এখর্ষের নিকে ফিরেও চাইলে না। 
মন্দা। একফোট। চোখের জলও পড়লো না । 
স্থক। পড়েছিল মা, আমি দেখেছি ঃ গোখে নয়, মনে। 
মন্দা । নথকণ্ঠ! 
স্বক্। মা! চালান মেয়ে মাঝখানে ছিপ, "গই তোমার মুখ 
ভাপ করে দেখতে পাইনি । এইবার তোমাকে খুব ভাল করে ছেখবো। 
[ প্রস্থান । 
মন্দা । অনায়াসে চলে গেল, একট। নিশ্বাণও ফেললে না। একটি- 
বার ক্ষমাও তো চাইতে পারতো ! অন্থতপ্ত হয়ে আমার কাছে দু'ফোটা 
চোখের জল যদি ফেলতো, মামি কি ক্ষমা করতে পারতুম না? আমার 
নিন্দায় সবাই তোমর] পঞ্চমুখ হয়ে উঠেই; একবার আমায় বলে দাও 
দেখি, দু'হাত ভরে আমি শুধু দিয়েই যাবো, পাবো! না কিছুই ? যাক্‌, কি 
করবো? ওর কর্মফল! 
[ গ্রস্থান। 


[ ৯৮ ] 


তৃতীয় দৃণ্ঠ। 
জনার্দনের গৃহসন্মুখ | 
জনার্দনের প্রবেশ । 


জনা। তাই তো! মাণিক, লক্ষ্মী, এরা সব কোথায় গেল? 
এদ্দের কারও কোন-_না-না, নারায়ণ-_নারায়ণ ! গোটা পথটা এলাম, 
কতজনের সঙ্গে দেখা হলো, কেউ আমার সঙ্গে কথা বললে না। কারণ 
কি? আমার মাণিকের কিছু হয়নি তো? যাত* জিজ্ঞেস করি, সেই 
নিশ্বাম ফেলে সরে যাচ্ছে। ভাকতেও ভয় হচ্ছে। যদি মাণিকের 
কিছু হয়ে থাকে, যদি আমার পন্দমী মপ্রে গিয়ে থাকে! একি! একটা 
ঝিনুকের ছুগ পড়ে আছে না? হ্য।স্থ্যা, এই তো লক্ষমার দুল! 
কিন্তু তাই বা কেমন করে হবে? মাণিক! ওরে মাণিক! লক্ষ্মী! 
লক্ষ ! 

গীতকণ্ে মাণিকের প্রবেশ । 


মাণিক।-- 
গীত। 
নাই। না । নাই। 
ঈহিনেব পাী উডে গেছে দু, বিখে গেছ বুকে চাই। 


জন]1। মাণিক ! 
মাণিক ।-__ 
পূর্ব-গীঠাংশ। 
কত যে ডেকেছি, দেয়নি সে সাড়া, 
কত যে কেঁদেছি, মুছ্ছাকে। না] ধারা, 
করেছে আমারে আবার মাঁহারা, তবু আম মরি নাই। 


[৯৯ ] 


আকালের দেশ [দ্বিতীয় পর্ব। 


অন।। কি বলছিস মাণিক? 
মাণিক।-_ 
পুর্ব-গীতাংশ । 


কেন যে সে এলো, কেন গেল চলে, 
কোথায় খেল সে কিছুই না৷ বলে, 
কতই ভেবেছি নয়নের জলে, ভেবে কুল নাহি পাই। 


জনা । চলে গেছে? চলে গেছে মাণিক? আমার ঘরের লক্ষ্মী, 
আমার চোখের তারা, বুকের বল, আমার ভান্তা ঘরের জ্যোত্না নিভে 
গেছে মাণিক! কি করে গেল, কি বলে গেল? 

মাণিক। কিছুই জানি না দাদা! শুধু সে নেই। 

জন]। নেই! আকাশ বলছে নেই, বাতাসও বলছে নেই। 

মাণিক। দাদা! 

জনা। সে রত্ব ০] হারাবার নয় ভাই! তুই ভুল দেখিসান তো? 
সে হয়তো লু'কয়ে মজা দেখছে, তুহ লক্ষ্য করিসনি। যা তো মাণিক, 
একবার ভেঙরে গিয়ে ভাল করে খুঁজে দেখে আয়। সেআছে, সে 
ঘেতে পারে না। 

মাণিক। আমি দেখেছি দাদা! ঘরের কোথাও নেই। 

জনা। তবে একবার পুকুরটা দেখে আয় তো, সে. হয়তে| পড়ে 
মরে গেছে। ছু'বেলা তো! পেট ভরে খায়নি; দেহে শক্তি ছিল না, 
হয় তো মৃছ1 হয়েছিল; সে মৃছ্ণ আর ভাঙেনি। 

মাণিক। পুকুরে ডুধলে তো ভেসে উঠতো! 

জনা । বূট-_বটে, ওটা আমার মনে ছিল না। তবে একবার 
ছুটে যা তো ভাই, বাগান] একবার দেখে আয়। কিছু বলা যায় না__ 
হুন্ন তো সেখানেই আছে। 

[ ১০৯ ] 
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মাণিক। কদিন পেখানে থাকবে দাদা? 

জনা। ওরে, হয় তো মরে পড়ে আছে। একটা পচাগন্ধ চে 
পাচ্ছিন না? ওরে, সে যায়নি, না খেয়ে মরে গেছে! 

মাণিক। ওরা যে বলে পালিয়ে গেছে! 

জনা। ওরা যে তাকে চেনে না ভাই, ওরা তো বলবেই। রাজান্ব 
মেয়ে চাধার ঘরে ক'দিন থাকবে? কিন্তু আমি তো তাকে জানি; লে 
মরবে, তবু কলঙ্কিণী হবে না। 

মাণিক। তোমার হাতে ও কি? 

জনা । [ছুল বাহির করিয়া] এা_তাই তো! 

মাণিক। এ ঘে বৌদির দুল। 

জনা। নানা, তার নয়। 

মাণিক। আমি চিনি যে! 

জনা। [ আর্ভঙ্বরে ] ওরে মাঁণিক, তুই চুপ করু। তোর! কক 
সবাই আমার বিরুদ্ধে লেগেছিল? একবার মিথ্যে করেও বল--এ 
তার নয়। লক্ষি! লক্ষি! ওরে, কে আমায় বলে দেবে, লক্ষ্মী আমান 
মরে গেছে? 

মাণিক। হ্যা দাদা, বৌদি বাপের বাড়ি যায়নি তো? 

জনা। [সোল্লাসে] তাই হবে, তাই হবে মাণিক! দুখ কষ 
আর সইতে না৷ পেরে-না, তাও নয়! ভগবান, কোনদিকেই ফি 
সাত্বনার পথ নেই? 

মাণিক। ঘরে চল দাদা! 

জন|। ঘরে? না, ঘরে আর যাবো না। যর্দি গে ফিরে আলে, 
তবেই যাবো) নইলে এই শেষ। আয় ছুঙ্জনে গান গাই। 

মাণিক। গান? 

[ ১০১ এ 
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জনা। হ্যা হ্যা; বাধন কেটেছে, বড় আনন্দের দিন। চাষার 
ঘরে রাজার মেয়ে-_সে বড জালা! আপদ গেছে, শাস্তি হয়েছে । মরে 
গেলে আরও ভাস হতে। 

মাণিক। কি বলছে! দাদা? বৌদিকে-_ 

জনা । মাণিক, ক|দছিস মাণিক? 

মাণিক। দাদা 

জণগা। আমাপ সব সন ভাই, শুপু তোর চোখের জল সয় না। 
কা।দসলে, চল, আমল যাই । 

মাণিক। কোথা । যাবো দাদা? 

জনা। যুদ্ধে। 

মাশিক। কাণ লঙ্গে যুদ্ধ? 

জলা । ম্বেচ্ছা 72 সঙ্গে । 

মা,ক। তোণা' আপ্ব কই? 

জন|। অস্ত্র চো" শৌদ? আমায় দিয়ে গেছে । দেখি, সে অস্ত্রে 
কত ধাদ। চল্। ই্যা_মাণিক, বাডিপ্র সন দোরগুলো খুলে রেখে 
আয়। ঠে।য।/ [কে আপে, যেপ চলে না যার | [ মাণিকের প্রস্থান । ] 
ভগবান, আমায় দু'গান্০ ভপে তুমি দিয়েছিলে, আ[মই রাখতে পারলুম 
না। আমার লক্ষী অণেক দুঃখ পেয়েছে, যেখানেই সে থাক্‌, তাকে 
শান্তি দিও। 

| 'চোখের জল মুছিয়া প্রস্থান । 


[ ১০২ ] 


চতথ দৃ%। 
বাজপ্রাসাদের একাংশ । 


মাতঙ্গর প্রবেশ। 


মাত । বাপ, আর একটু হলেই কাবু করেছিল। আমিও 
একেবারে সটান্‌ রাজবাড়ি! এখানে আর আসতে হবে নী, সে গুড়ে 


বালি! 
কর্দমের প্রবেশ । 


কর্দম। এই, কে তুই? রাজবা!ড় ঢুকণি কি বলে? 

মাতঙ্গ। দুগগা বলে। 

কর্দম। বেরিয়ে যা। 

মাতঙ্গ। কেন বেরুবো? ইয়ারকি নাকি! 

কর্মম। কত লোকের গর্দান যাচ্ছে, খবর রাখস? ন| গেলে 
তোরও গর্দান যানে। 

মাতঙ্গ। বল কি হে! গর্দান যাবে? 


কর্ম। একেবারে । 
মাতঙ্গ | মতীত্ব যাওয়ার চেয়ে গর্দান যাওয়াই ভাল। 
বর্মম। কি বলছিস তুই? 


মাতক্ষ। বলছি আমার কপাল। মশায় গো মশায়, আম একেবারে 
গেছি। কোন্‌ শালা আমার বৌকে ভোগা দিয়ে নিয়েছে, আর আমার 
বরাতে এসে জুটেছে এক পাহাড়ী মাগী । যত বলি, তোকে আমি চাইনে, 
ততই মে আমায় আকড়ে ধরে। 
[ ১০৩ ] 
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কার্ম। সে তে ভাল কথা। 

মাতঙ্গ। ভাল না কচু। যত বলি, আরে মাগি, পরস্ত্রী মায়ের 
সমান$ ততই বলে, আমায় ফুসলে আনলি কেন? শোন কথা, আমি 
ওকে ফুদলে এনেছি ! বৌয়ের শোকে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে, আমার 
কি এসব ভাল লাগে? তাই পালিয়ে এলুম। 

কার্ম। তোমার বৌ বুঝি খুব সুন্দরী ছিল? 

মাতঙ্গ। সেটা ঠিক লক্ষ্য করিনি; বৌ-_বৌ, এই পর্যন্ত । ওরে 
বাধা, কে যেন এদিকে আসছে! আমি পালাই পলায়নোগ্ত ] 


সুকণ্ঠের প্রবেশ । 


স্থক$। কে এখানে? 

কার্ম । মহারাজ ! 

স্থক্ঠ। এটি কে? নিশ্চয়ই লুনকারী? নিয়ে যাও জজ্লাদের 
কাছে, মাথা নিয়ে এস। 

মাতক্। তাই নিন মহারাজ! আমার বৌকে যখন ভোগ! দিয়ে 
নিয়ে গেল, তখন মাথা যাওয়!ই ভাল। ওরে আমার বৌ, আমার 
সোনার বৌ-- 

কার্ম। চোপরাও ! 

হ্ক$। তোমার নাম কি? 

মাতঙ্গ | আমার নাম মাতঙ্গ । 

স্ৃক£। পালাচ্ছিলে কেন? 

মাতঙক্ষ। আপনার ভয়ে মহারাজ! সবাই বলে, যেয়েমাছষ দেখলেই 
আপনি রাণী করে দেন। 

স্থক্ঠ। রাজ্যের সব নারীই কি পালিয়ে গেছে? 


[১০৪ ] 
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মাতঙ্গ। যারা ভাল, তার! সবাই গেছে। মন্দ যারা, তারাই 
আপনার জন্যে ধুশি জালিয়ে বসে আছে। 

হক । কারও দোষ নয়, দোষ যার-_তাকে আমি জানি। কিন্ত 
তুমি তো অশিক্ষিত বর্বর চাষা, তুমি এ ধর্ম কার কাছে শিখলে? 

মাতঙ্গ। কার কাছে শিখবো আবার! আমি তো মান্ুষ। 

স্বক্। আমিও তো মানুষ৷ 

মাতঙ্গ। [মাথা চুলকাইয়া ] আজ্ঞে মহারাজ, আপনাকে আমর! 
ঠিক মানুষ বলে মনে করি না। 

সৃক্ঠ। তুমি কখনে! পরনারীকে স্পর্শ করনি? 

মাতঙ্গ । রাম রাম, পরনারী তো মায়ের মত। পরনারীর ধর্ম 
যে মানে না, সে মায়ের ধর্ম মানে না। 

হুক£। কার্ম! একে নিয়ে যাও; এ প্রাসাদেই থাকবে। 

মাতঙ্গ । মহারাজের জয় ছোক। [প্রস্থান। 

সক । কর্দম! 

কর্ম। কেন মহারাজ ? 

স্বকঠ। [নিয়স্বরে ] বৌরাণা চলে গেছে? 

কর্দম| হা মহারাজ। 

স্ৃকঠ। তোকে কিছু বলে গেছে? 

কর্মম। বললেন, মহারাঙ্কে দোখস। 

সবক । সঙ্গে কিছুই নিলে না? 

কার্ম। কি আর নেবেন মহারাজ ! স্বামীই যার রইল! না, তার 
আর কি চাইবার আছে? 

হুক্ঠ। তুই একটা কথা বলে আসতে পারিস? সে ঘর্দি একবার 
মায়ের কাছে ক্ষমা চায় 
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কর্মম। আপনি তাকে চেনেন না! মহারাজ! তিনি বরং জলে ডুবে 
মরবেন, তবু ক্ষমা]! চাইবেন না। 

স্বকঠ। ভা চাইবে না বটে। চাষার মেয়ে কিনা! আচ্ছ, 
তুই যা। 

কর্দম। মহারাজ ! শাস্তি আমারও পাওনা আছে । আমিই তাকে 
বন্দীশালা খুলে শিয়েছি। 

হৃক। চুপ চুপ, মায়ের চর চারদিকে ঘুরছে । যাঁযাঁ 
চলে যা। 

কর্ম । আশ্চর্য মানুষ ! 

[ গ্রস্থান। 

সবক । নিঃশবে চলে গেল; একটা প্রত্বাদ করলে না, একটা 
নিশ্বাসও ফেললে ন।| শান্কিটা বড় বেশী হয়ে গেল, না? সেও তে! 
একবার শমা চাইলে না। চাধার মেয়ে কিনা! যাক, আমার আর 
কি-বরং একটা বাধন কাটলো । কিন্তু গ্রাসাদটা ঝড় ফাকা ফাক 
লাগছে । [একপাশে বসিয়া! পড়িল] 


নীলকণের প্রবেশ । 
নীল। কোথাও হো! মাকে দেখতে পাচ্ছি না। মা! মা! 
মন্দাকিশীর প্রবেশ | 


মন্দা। চিত্কার কচ্ছিস কেন? 

শীল। বেশ করবে, তুমি কানে তুলো দিয়ে থাক। মা! মা! 

মন্দা! আবার! 

নাল। যাও-যাও, যতাদীন রাণী ছিলে, ততদিন তোমার কথা 
[ ১০৬ ] 


চতুর দৃ। | আকালের দেশ 


শ্ুনেছি। এখন তুমিও যা, আমিও তাই। বরং আমি রাজার ছেলে, 
তুমি কোথাকার কে? 

মন্দা। কি, আমি কোথাকার কে? আমি ইচ্ছে করলে এই 
মূহুর্তে তোকে দুর করে দিতে পারি। 

নীল। আমি ইচ্ছে করলে তোমার গর্দান নিতে পারি। 

স্থকঠ। হুঁ! 

মন্দা । তবে আরই তোকে খরছাডা করব । 

নল। আজই তোমার মুণ্ডপাত কগণো। যাও, জন্মের মত খেষ্সে 
নাওগে যাও। 


মন্দা। দেখ নীলক্-_ 
নীল। আমার মা কোথা? 
মন্দ|। খুজে দেখ। 


নাল। খুঁজেছি, কৌথাণ্ মা শে! আশার মন বলছে, তুমিই 
তাকে সরিয়েছ। 

মন্দা । আখি শধিয়েছি? বঝাঞ্াম আদেশে 

শাল। রাজ] আবার কে? এদেশে রাজা নে। 

সৃকঠ। য্থাথ। 

মনদা। তোর বাবা তবে কি? 

নাল। তোমার হাতের পুতুল। 

স্বকঠ। ঠিক খলেছ। 

মঙ্শা। চোপর।ও বাচাল ! 

শীল। আমার মা কই? 

মন্দা । তাড়িনে দিয়েছি। 

নীল। সে আমি বুখ্তে পেরেছি। কিন্তু কেণ?? 
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মন্দা । চাদার মেয়ে বলে। 

নীল। চাষার মেয়ে তুমি। তোমার বাপ চাষা, তোমার মা চাষা, 
তুমি তার চেয়েও চাষা । 

মন্দা । দূর হু কুলাঙ্গার! | চপেটাঘাত ] 

স্ৃকঠ। [উঠিয়া নিকটে আসিল ] ওকে আর মারছে! কেন মা? 
ও তো আর চাষার ছেলে নয়, তোমারই বংশধর । 

মন্দা। আমার বংশধর এমন নীচ হতে পারে না। এ চাষারই 
বংশধর | 

স্থক্ঠ। [ সগর্জনে ] মা! 

মন্দা। দূর কর, নি হি ভারা বাড়ি 

সথৃকষ্ঠ। কোথায়? 

'মন্দা। নির্বাসনে । 

হকষ্ঠ। পুত্রকে যে নির্বাসন দিতে পারে, সে একদিন মাকেও 
নির্বাসন দিতে পারে, সেকথা কি মনে করেছ মা? 

মন্দা। স্থৃকণ্ঠ! 

সবক । আজ তোমায় ম্প্ই দেখতে পাচ্ছি মা। তুমি বোধহয় 
প্রয়োজন হুলে আমাকেও হত্যা করতে পার। 

মন্দা। তুমি ওকে দুর করবে কি না? 

স্বক। না। 

মন্দা। আমার আদেশেও না? 

স্বকঃ। তোমার আদেশে স্ত্রীকে ডালি দিয়েছি, পুত্রকে ডালি 
দিতে পারবো না। 

মন্দা। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, এ কুলাঙ্গার । 

স্বকঃ। যতই কুলাঙ্গার হোক, আমার ওপরে যাবে না। 
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মন্দা। স্থক! 

স্বক। মা! তুমি যদি তোমার এমন গুণধর পুত্রকে ত্যাগ করতে 
না পার, আমি কেন ত্যাগ করবো আমার নিষ্পাপ শিশুকে? 

মন্দা। তাহলে আমাকেই ত্যাগ করতে হবে। 

স্বকঠ। তাতে আমারই অপমান। না মা, তুমি রাজমাতা হয়ে 
সুস্থ শরীরে প্রানাদেই বর্তমান থাক। নীলকঠকে আমি বিসর্জন 
দিতে পারবো না, তবে বর্জন করতে পারবো । ও চাষার মেয়ের গর্ভে 
জন্মেছে, মায়ের ভাবেই ও বিকশিত হয়ে উঠুক। রাজ! না হয়ে ও 
চাষাই হোক। 

নীল। বাবা 

মন্দা । চুপ, কে তোর বাবা? তুই চাষা। 

নীল। তোমার বাবা চাসা। 

মন্দা। স্থুক্! 

স্থবক্ঠ। এই যে জননি-_গর্ভধারিণি, ভোমার মাতভক্ত সন্তান 
প্রস্ততই আছে। হে পুত্র নীলক্, তৃমি আন "সামার কাছে এসে না, 
আমায় ডেকো! না, আমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক পেখো না। তুমি চাষার 
মেয়ের গর্ভে জন্মে, আর আমি রাজবংশধর | তুমি মায়েরই ছেলে, 
বাপের কেউ নও । 

নীল। কেউ নই? 

স্বকঠ। না। চোখের ওপর দেখছো না, আমার পিতাকে আমি বন্দী 
করেছি? তুমিও বড় হঞে আমাকে বন্দী করবে। দেখছো নাঁ_ 
আমার মায়ের কথায় আমি আগুনে ঝাপ দিতে পারি, তুমিও তোমার 
মায়ের কথায় আগুনে ঝাপ দেবে। সংসারে কেউ আপন নয়, আপন 
শুধু মা। 
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নীল। কোথায় আমার মা? 

স্ৃকঠ| [নীলকণ্ঠের বুকে হাত দিয়া] এইখানে । তাকেই ডাক, 
- আমি তোর কেউ নই। 

নীল ।_ 


গীত। 


কোথা লুলি মা গো, দে নখ সা] সাড়া। 
অকুল ৭ ম"সাবে আমি যে দিশেহারা 
বহিছে কল কূল উছল হুঞদল, 
“যন সে পবিহালে হাসিছে খলপল, 
আমারে দিত ঠাই, জগভে কেছ নাই, আপন যাগ! ছিল, ভূদেছে তারা। 
এপারে বশ্রাজি কাজল-মসী-রেখা, 
ওপাবে ধু কবে ধূসর ছাহাপেখা, 
গরজি ফু'সি জল আমাগে কবে ছল, ধোযায নদীজলে নয়ন ধারা॥ 
[প্রস্থান । 
মন্দা। লু্ঠনকারীদের কি করেছ? 
স্বক। বন্দী করেছি। যারা বাধা দিয়েছে, তোমার আদেশে 
তাদের হত্যা করেছি। 
মন্দা। বেশ করেছ। 
স্বকঠ। বেশ করেছি? কত লোক নিহত হয়েছে জান? 
অন্দা। জানবার প্রয়োজন নেই। যারা রাজার সম্পত্তি লুঃন 
করতে সাহস করে, তাদের মরাই উচিত। 
হকঠ। ঠিক বলেছ। তবু মাঝে মাঝে একটা সন্দেহ জাগে । 
তুমি কার ছুধ খেয়ে মানুষ হয়েছ মা? বাঘের না সাপের? 
মন্দা। বাচালতা করো ৮1 স্থৃক্! 
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বল্লভের প্রবেশ । 


বল্লভ। বাণ! ও বাণি! বাণি_- 

মন্দসা। কে তুমি! 

বললভ। আম--আম-_ 

মন্দা। কি চাও তুখি 1 

বল্লভ। চাই না কিছু; তবে এই খাণীর সঙ্ষে একবারটি__যদি 
একপারটি দেখা হয়, এইজন্তেই আদা, বুগলেন না? 'মাপণি বুষ্ি 
বাণীর শাউড়া হও? হ্যাদে, নমধার। 

মন্দা। [ কর্কশকঠে] মি কে? 

ল্লভ। আমি কেউ শা--এই পাডাপড়শী মার |ক, হাত হাঃ 

মন্দা । খএক9! 

মুকঠ। হা! 

বললভ। এটি বুঝি আপনা; ছাগল? বেখ-বেশ, ণেখে তো 
ভাল দেখতে পাইনে ! মুখখানা ভুলে গেছি। লাথা শোথ।যা 
পাঞ্জা সোরামা-শেই এঠটুকু খাশী আগ খামার 1 ঠখেছে। বাল 
বাঃ-বাঃ বেড়ে দুধখান|! [সক গারে-দুখে খত বুলাইখ। দিল ] 

মন্দা । সনে যাঁও। 

স্থক্খ। থাক্‌ না মা, কেডে তে! নিচ্ছে না) এ বাণীর দাছু। 

বল্লত। হেঃ-হেঃহেঃ ভায়! চিনে ফেলেছে। ন্লাজ|র চোখ কিনা! 
ফাঁক দেওয়ার কি জে! আছে? ডাক তো ভায়া, বাণীকে একবার ডাক 
তো, দেখে যাই--[ সরে ] আমার রাই মিলেছে গো হামসণে, হ্যা্দে 
আলো! করে নিধুবনে রূপের কিরণে__ 

মন্দা। স্তব্ধ হও উন্মাদ! 
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বল্পভ। [ম্থগত] এ দুমূর্ধী মাগী যেন কি! 

মন্দা । বাণীর দেখ! পাবে না, চলে যাও। 

বল্পত। দেখা পাবো না? 

স্থকণ। না। 

বল্পভ। শুধু একবারটি দূর থেকে দেখবো_ছোব না; তবুপাবো 
না? হ্্যা্দে, এই কানমালা--আর কখনো আসবো না। 

মন্দা। কেন এসেছ? জান না, এ রাজবাড়ি? 

বল্পত। জানি। আমি চামা, আর সে রাণী, তবু কি জান? 
মনটা বোঝে না। বাণী একটা আমগাছ কুয়ে এসেছিল; আম আর 
হয় না) ভাবলাম-_গাছট! বুঝি বাজা। এবারে একটা আম হয়েছে, 
তারই একফালি ওর তরে এনেছি। 

মন্দ।। যাওযাও, দেখা হবে না। 

বল্পত। দেখা নাই হলো, বুডিকে গিয়ে মিধ্যে করে বলণখন। 
তবে এই আমের ফালিটা যদি ওকে-হ্াঃহাঃ! [ মন্দাকিনীর হাতে 
আমের ফালি দিল ] 

মন্দা। [আমের ফাঁল ফেলিয়। দিয়া পায়ে মাড়াইল ] 

সক । [ সগর্জনে ] মা! 

মন্দা। চুপ! 

বল্পভ। মাড়িয়ে দিলে! মাডিযে দিলে! আমি একটা দিন হেঁটে 
এসেছি; তেষ্টায় ছাতি ফেটেছে, তবু জল খাইনি) পা চলতে চায়নি, 
তবু চলেছি, পাছে আম পচে যায়। আমার বাণীর হাতের রোয়া 
গাছ- সেই গাছের প্রথম আম। যাচ্ছি__যাচ্ছি, আর আসবো না, বড় 
গাছে নৌকো আর বীধবো না। ভাই, তুমি ঝাণীকে বলো-_ 

স্বক্ঠ। বাণী এখানে নেই, তাকে আমরা তাড়িয়ে দিয়েছি। 
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বল্পত। তাড়িয়ে দিয়েছে? কেন? আমি এসেছিলুম বলে? 
আর আসবো! না, ওগো, তোমার্দের পায়ে পড়ি--[ নতজান্থ ] আমরা 
আর কেউ তোমাদের মানে ঘা দেবো না) বাণীকে ফিরিয়ে আন। 
মন্দা। নানা, তা হবে না। 
বল্পভ। ওরে বাণি, ওরে আমার বাণি ! [মাটিতে লুটাইয়! পড়িল ] 
মন্দা । বেরিয়ে যাও চাষা! 
বল্পত। [উঠিয়া] চাষা__কিন্ত তোমাদেরই মত মাহগুদ। 
[ প্রস্থান । 
স্বক$। চাষার হাতের আম বোধহয় খুব বিশ্বাদ, নয় মা? দেখি-_ 
[ আমের ফালি কুড়াইয়া লইয়া ভক্ষণ ] 
মন্দা । স্ুকঠ। 
স্বক। কি আশ্চর্য, এতে তে] চানার গন্ধ নে । 
মন্দা। তুমি যদি এমনি করে£হ আমার অসম্মান কর, তাহলে 
আমিও একদিন এই প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাবো। 
 প্রস্থান। 
স্বক&। কবে আসবে পে শুত'দশ? 


নুদর্শনের প্রবেশ । 


স্্র্শন | মহারাজ ! 

সক | এস__এস বন্ধু, এসল। তোমার বিরহে সোনার গোকুল 
অন্ধকার ! 

স্থদর্শন। আমি এসেছি-_- 

স্বক্ঠ। বেশ করেছ। আসবে বইকি? আমায় মণ খাওয়াতে 
পার ? 
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সুরর্শন। মদ! 

গুকঠ। হ্যা। চেন না? সাধুপুরুষ। বঙ্গ, কি সংবাদ নিয়ে 
এসেছ? 

স্দর্শন। তাকে নিয়ে এসেছি মহারাজ ! 

স্কঠ। কাকে? 

সথাদর্শন। জনার্দনের স্ত্রকে। 

স্থক্। লক্মীকে? সে এসেছে? জনার্দনকে ত্যাগ করে স্বেচ্ছায় 
আমার কাছে এসেছে? 


লক্ষ্মীর প্রবেশ । 


লক্মী। তোমার কি তাই বিশ্বাস হয়? 

সবক । লক্ষ্মি! 

লক্ষ্মী। চুপ! বল, কেন আমাকে ছলে স্ুলিয়ে স্বামীর ঘর থেকে 
টেনে এনেছ? তুমি রাজা, তুমি রূপবান, এখর্ধবানঃ একবার তুমি 
অপাঙ্গে চাইলে শত শত স্থন্দরী তোমার পায়ে লুটিয়ে পড়বে। তবে 
আমার ওপর তোমার এ নিগ্রহ কেন? 

স্থদর্শন। তোমারই মঙ্গলের জন্যে । মহারাঙ্গ তার ভুল সংশোধন 
করবেণ। 

লক্ষমী। কে সেধেছে তোমায় তুল সংশোধন করতে? আমি 
আমার স্বামীর পর্ণকুটারে পরম স্থখে রাজত্ব করছিলাম। তুমি আমাদের 
মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছ, তবু আমি ভগ্রার মত তোমার সেবা 
করেছি। তার কি এই প্রতিদান? আমাদের পেটে ভাত নেই, পরণে 
কাপড় জোটে না, শুধু পাতার কুটারে মাথা গুঁজে থাকবো, তাও 
তোমার সইবে না? এই কি তোমার রাজধর্ম? 


[ ১১৪ ] 


চতুর্থ দৃষ্ঠ। ] জ।কালের দেশ 


সথদর্শন। বাচালতা! রাখ নারি! প্রথম প্রথম ওসব বক্তৃতা সবাই 
করে, তারপর-_ 

লঙ্্মী। তারপর স্বেচ্ছায় আগুনে ঝাপ দেয় । কিন্তু লক্ষী সে জাতের 
'মেয়ে নয়। 'আমি বরং মববো, তবু স্বামীর কাছে অবিশ্বাসিনী হবে! না। 

স্থদর্শন। রাজকন্যা তুমি, একটা চানার ঘর করতে তোমার স্বণা 
হচ্ছে না? 

লক্ষ্মী। নানা । দ্ব্ণা হতো এই পশ্তর বু ক?লে। 

স্থর্শন। খবরদার নারি! 

স্বক। লক্ষি! 

লক্ষ্মী। বল, কেন আমায় এনে? আঞ্জ আমি তৌমার বৰ 
"অপরাধের বিচার করবে । 

স্থদর্শন। বিচার করবে? 

লক্ষী । হ্যা, বিচার। শত শত নারীকে তম কলঙ্কের পঙ্কে 
ভূবিয়নেছে। তাদের অসহায় নাবীত্ব আমার মধ্যে আর্তনাদ করছে। 
আমাকে যখন এনেছ, আমি বিচার করণো। বল পশ্ত-_ 

সুদর্শন । আবার! ['অসি নিচ্দাসনোদ্ঠোগ | 

হৃক$। : সগর্জনে ] স্থার্শন! উ্ধত্য তোমার সামা ছাড়িয়ে 
উঠেছে। এ চাল্বীর স্ত্রী হলেও নাঁজকন্যা, আন্তণাদন কর। 

স্থদর্শন। মহারাজ ! 

হবকঠ। অভিবাদন কর। [হুর্শন অভিবাদন করিল] কার 
আদেশে তুমি একে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধরে এনেছ? আমি শুধু বলে ছলাম, 
যদি স্বেচ্ছায় আসে, পথ দেখিয়ে নিষে আসবে । তার অর্থ কি এই? 

স্দর্শন । আমি এইরূপই বুঝেছিলাম রাজ] | 

স্ুকঠ। এমনি করেই তুমি আমার মুখে কালি মাখিয়ে দিয়েছ। 

[ ১১৫ ] 


জাকালের দেশ [ছিতীয় পর্ব | 


আজ আমার তয়ে রাজধানী থেকে রমণীরা পালিয়ে যাচ্ছে কিন্ত 
তুমি বলতে পার, কবে__কোথায়_কখন কোন্‌ নারীকে আমি বিলাসের 
সঙ্গিনী করতে চেয়েছি? তুমি এনে দিয়েছ, আমি গ্রহণ করেছি, কারও 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে নয়) যে ফণা তুলেছে, তাকে সম্মানে ফিরিয়ে দিয়েছি। 
তবু আমি লম্পট, তবু আমি নারা-সমাজের বিভীধিক|। 

দর্শন । তাহলে একে ফিরিয়ে দিয়ে আসি? 

স্থক্ | তার অর্থ আমি জানি সুদর্শন! তোমাকে আমি ভালবাসি, 
কিন্তু বিশ্বাস করি না । যাও ভবিষ্যতে আমার বিনা অনুমতিতে যদি কোন 
নারীকে তার ঘর থেকে টেনে আন, আমি তোমার শিরশ্ছেদ করবো । 

হুদর্শন। তা করবে বৈকি রাজা, তা করবে বৈকি! সংসারের 
নিযমই এই । অপরাধ যদি করে থাকি, ছুজনে মিলেই করেছি। 
আমার অপরাধটা তোমার মণে আছে, নিজের অপরাধ অনায়াসে হুলে 
বসে আছ? কিন্তু শোন রাজা, নরকে যদি যাই, আমি এক যাবো না, 
তোমাকেও সঙ্গে যেতে হবে বন্ধু! আমি অন্যায় করেছি তোমার জন্যে, 
কিন্তু তুমি অপরাধ করেছ শুধু, নিেরই জন্যে । 

| [প্রস্থান। 

লঙ্্মী। রাজা, তাহলে অনুমতি কর, আমি ফিরে যাই। 

স্থকঠ। না। এসেছ যখন, ফিরিয়ে দেবো না। 

লক্ষমী। দেবে না? 

স্থক্। না। তোমার পিতা শৈশবেই তোমাকে আমায় দান 
করেছিলেন; কোথায় ছিল তখন জনার্দন? নিজের ভুলে আমি তোমায় 
হারিয়েছিলাম। আঙ আমি পে তুল সংশোধন করবো। 

লক্্মী। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে? 

স্থকঠ। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার পিতা রাজ্যহারা, ্ 
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চতুর্থ দৃপ্ত | ] আকালের দেশ 


নির্বাসনে, পুত্রও হয়েছে পর। সবাই যদি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমায় 
এমনি করে নির্ধাতন করতে পারে, আমিই বা কেন লোকের ইচ্ছার 
মর্ধাদা দেবো? আমার মুখের আজ যত কলঙ্ক, সবই আমার প্রাপ্য নয়; 
প্রজার যত অভিযোগ আমার ওপর চাপিয়েছে, সবটার জন্যেই আমি দায়ী 
নই। রাজ! হয়েও যদ্দি আমার কোন স্বাধান ইচ্ছা না থাকে, প্রজার 
স্বাধীন ইচ্ছার আমিও কোন মূল্য দেবো না। এপ। 

লক্ষ্মা। সক! 

নক । বোন ! এস আমার ঘরে। পত্ুরূপে ভোমায় গ্রহণ 
করিনি, আজ তগ্নারপে সাদরে ধরণ করছি। স্পর্শ করবো! না, ধুলে! 
লাগতে দেবো না, শুধু দেবার মত আমার চোখের সম্মুখে সাজিয়ে 
রাখবো। জগত যাই ভাবুক, তূমি তো জানবে-_আমি তোমার ভাই ! 
আজ আমার কেউ নেই, আমার এ শুন্যতা তুম এসে পূর্ণ কর বোন! 

লক্ষমী। চল ভাই! আমি প্রস্থত। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


[ ১১৭ ] 


পঞ্চম পুশ । 
কারাগার । 
[ নেপথ্যে কামানগঞ্জন ] 


ভূষণের প্রবেশ । 


ভূষণ। আর একটা রাত্রি, তারপর শব শেষ । মরি তাতে ছুঃখ 
নেই, কিন্তু উজানগীয়ের চাষীরা আর যে উঞ্জানর্গায়ে ফিরে গেল না, এ 
দুখ রাখবার স্থান নেই। আমার ওপর বিশ্বাস করে তারা রাজার সঙ্গে 
যুদ্ধ করেছে। তারা মরে গেল, তবু আমি এখনো বেঁচে আছি! ওঃ 
যম, তুমি কত দুরে! 
অঙ্ক,বের প্রবেশ । 


অঙ্কুর। ভূষণ! 

ভূবণ। রাত্রি কি এখনো ভোর হয়নি অঙ্কুর? কখন ভোর হবে? 
কখন তারা আমায় মশানে নিয়ে যাবে? 

অন্কুর। মরবার এত সাধ? 

ভূষণ । তুমি বুঝবে না অঙ্কুর! যার! আমার কথায় মরেছে, তার! 
শুধু আমার গ্রামবাসী নয়, আমার ভাই। উজানগীয়ের মাটিতে কোন্‌ 
অনাদিকাল থেকে আমাদের সম্পর্ক শিকড় গজিয়ে উঠেছে। একসঙ্গে 
রৌজে পুড়েছি, জলে ভিজেছি, ফসল উঠলে একসঙ্গে উৎসব করেছি, 
অজন্মার দিনে একসঙ্গে উপোস করেছি। তাদের কেউ মারেনি, মেরেছি 
আমি। আমি না মরে তাদের কাছে অপরাধী হয়ে রয়েছি। বন্ধু, 


[ ১১৮ ] 


পম দৃশা । আকালের দেশ 


আমার আর কোন প্রার্থনা নেই । আমার এ ব্যর্থ জীবনের অবসান কর। 


আমার ভাইয়েরা! যে পথে গেছে-_- 

অঙ্কুর । তাদের জন্যে ছুঃখ কি ভূদণ ? একটা জাতিকে উন্নত করতে 
হলে ছু'দশট) প্রাণ বলি দিতে হয়। 

ভূষণ। অঙ্কুর । 

অঙ্কুর। হতাশ হয়ো! না ভুষণ! আজ হোক, কাল হোক, আমি 
তোমাদের নিয়ে যুদ্ধজয় করবোই। 

ভূধণ। তাই যদি হয়, ফল পাবে তুমি, আমরা নই। 

অন্কুর। বল কি ভূষণ? 

ভূষণ । ঠিকই বলছি অস্কুর! তোমার পথ আর আমার পথ এক 
নয়। যদি জয়লাভ হয়, তুমি হবে রাজা) আমরা থাকবো যে তিমিরে, 
মেই তিমিরে। আজ পরাজিত হয়েছি, তোমাকে এরা ধুলো! ঝেড়ে 
কোলে তুলে নেবে, মরবো শুধু আমরা । 

মণিকণ্ের প্রবেশ । 

মণি। মরবে কেন উন্মাদ? পৃথিবীতে সবারই বাচার অধিকার 
আছে। 

ভূষণ । সবারই আছে, আমাদের নেই। আমরা শুধু মরতেই 
এমেছি। পৃথিবীকে ফলে ফুলে সাজাবো আমরা, কিন্তু তার একটা ফল 


আমাদের জন্তে নয়। 
মণি। তোমরাই যে সেই ফল হাতে ধরে আমাদের মুখে তুলে 


দিয়েছ। 

তৃষণ। আবার যদি চাষীর ঘরে জগ্ম হয়, পরের জন্যে আর মধু 

সঞ্চয় করবে! না, নিজেরা না| খেয়ে ধনীর ছুলালদের আহার্য আর জোগাবো 
[ ১১৯ 


আকালের দেশ [ দ্বিতীয় পর্ব। 


না) নিজেরা দশ হাত পুরে খাবো, আর ছু'চোখ ভরে দেখবো, ক্ষুধার 
জালায় তারা কেমন আমাদের মত ছটফট করে! 

মণি। কবে আসবে পেদিন, কত দুরে? ধনী-রিপ্রে গ্রতোদ থাকবে 
না, ক্কুধার জালায় কেউ জ্বলবে না, একজনকে স্পর্শ করলে আর একজনের 
জাত যাবে না; বাজ! হবে রক্ষক, প্রজা হবে মালিক ; মানুষ হবে দেবতা, 
তেত্রিশ কোটি দেবতা মিলিত হবে এক জন্মভূমির মধ্যে? 

ভূষণ। আপনিই কি আমাদের দয়ালু রাজা মণিক? 

মণি। আমি আর রাজা নই তাই, আমি তোদেরই মত মান্থষ। 
আয়, আমার কাছে আয়, আমায় আগিঙ্গন করু। 

অঙ্কুর। মহারাজ ! 

মণি। তুমি ঠিক বলেছিলে অঙ্কুর! উত্তরাধিকারসূত্রে রাজা হওয়া 
সাজে না। রাজ! হবে সেই, সহশ্র সহশ্র প্রজ্গার শুভান্তভের ভার যে 
মাথায় তুলে নিতে পারে। আমি তা পারিনি, তাই রাঙ্যব্যাপী এই 
হাহাকার । 

অঙ্কুর। কিন্তু আপনি তো প্রজাদের জন্তে অনেক কেঁদেছেন। 

মণি। কীর্দা যখন উচিত ছিল, তখন তো কাদিনি; তা যদি হতো, 
এই কুলাঙ্গার পুত্রকে শৈশবেই হত্যা-_ 

অঙ্কুর । মহারাজ-_ 

মণি। দিন গেছে অঙ্কুর! আর হয় না। মাঝে মাঝে হচ্ছ 
হয়, বিষবৃক্ষ. সমূলে উপড়ে ফেলি, রাজ্যটা প্রজাদের হাতে তুলে দিই, 
তারা নিজেদের হাতে একটা রাজাহীন রাজত্ব গড়ে তুলুক। কিন্ত 
সয়য় নেই- শক্তিও নেই। 

ভূষণ । রাত্রি কি এখনো ভোর হয়নি অস্কুর? কথন তারা আমায় 
বলি দেবে? আর যে পারি না এ জীবনের বোঝা বইতে। 

১২৯ ] 


ধম দৃশ্ত | ] আকালের দেশ 


মনি। তুমিও কি মৃত্য প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে আছ? 
ভূষণ । ওই আসছে জল্লাদ। এস_এস,_ 


কর্ণপুরের প্রবেশ । 


কর্ণ । মহারাজ ! 

মণি। কি কর্ণপূর, অসময়ে জেগে উঠলে যে? 

কর্ণ। একটা অপৃব স্বপ্র দেখেছি মহারাজ! বাজ্যম চাশীরা সব 
একজোট হয়ে ধনীদের বজন করেছে, এককণা শশ্তও তারা ধশার কাছে 
বিক্রি করছে না। অনশনে অর্ধাশনে বনার দুপালেগা ক্ধাপসার হয়ে 
গেছে, বাজার প্রাসাদ পথের ধুলোয় মিশে গেছে। 


গীতকণ্ে চারণের প্রবেশ । 
চারণ | 
গীত। 
সেপিন তো দরে নয়। 
আগমনী তার কাছে শোন] যার, নাহি ভয়। নাহি ভয়। 
ভূষণ । সত্য! 
চারণ ।_- 
পুর্ব-গীগ্ভাংশ ৷ 


ধূলে। ঝেড়ে তার! উঠিয়াছে আজ, 
পদে ভারা সব শব সাজ, 
উঠে কাপধা গাজা মহারাজ, আালিঞে মধাপ্রন় | 


মণি। ওরে, তোরা শহ্খ বাজ! ! 


| ১২১ ] 


আকালের দেণ [ দ্বিতীয় পর্ব। 
চারণ ।-_- 


পুর্ব-গীতাংশ। 
অসি ছেডে তারা ধরিশছে রাণী, 
মিলেছে সবাই, কেহ নাই বানি, 
আকাশ বাতাস উঠিষাছে ডাকি, এ পথে আসিবে জয়॥ 
কর্ণ। তুমি আবার কে? 
চারণ। উজানগীয়ের চাষী । 
ভূষণ। চারণ! তুমিও বন্দী? কি অপরাধ করেছ তুমি? 
চাবুণ। দেশকে ভালবেসেছি। একি কম অপরাধ? খুন করেও 
রেহাই পাওয়া যায়, কিন্ধু দেশকে ভালবাসার কি ক্ষমা আছে? 
ভূষণ ' এদিন থাকবে না চারণ, আমি জনার্দনের পাশব্ধ শুনতে 
পাচ্ছি। উজ্জীন্গ| জাগবে আমি দিন্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি। তার 
নবজীবন আমি দেখে যেতে পারলুম না। তবু পরলোক থেকেই দেখে 
স্থথী হবো_ 
নীল। [নেপথ্যে] দোর খোগ, খোল দোর। [সকলে উৎকর্ণ 
হইয়া শুনিতে লাগিল ] আমার হুকুম। খুলবে না? খুলবে না? 
[ নেপথ্যে গুলীর শব ও আর্তনাদ ] 


নীলকণ্ঠের প্রবেশ । 
নাল। দাছু। 
সকলে। কে? 
নীল। কুমার নীলকগ। বেরিয়ে এস! 
মণি। নীলক ! 
নীল। বেরিয়ে এস। 


পঞ্চম [ষ্ঠ | ] আকালের দেশ 


অস্কুর। তোমার পিতা কি আমাদের মুক্তির আদেশ দিয়েছেন? 

নীল। না, আমি নিজেই এসেছি। 

কর্ণ। পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে? 

নীল। এ বিদ্যে তো তার কাছেই শেখা। তিনি যদি তার 
পিতাকে ন। মানেন, আমিই বা তাকে মানবো কেন? 

মণি। ওরে, এসেছে, আজ বিচারক এসেছে, ন্যায়দণ্ড এসে আজ 
ম্বেচ্ছাচারের টুটি চেপে ধরেছে। নাচ কর্ণপূর, নাচ) ওরে অঙ্কুর, 
তোরা শাখ খাজা, মণিক তার তুপ সংশোধন করতে আবার এসে 
জন্মেছে। ওরে নবীন, ওরে নবযুগের অগ্রদূত! তোর তেতর দিয়ে 
আমি একটা নতুন জগত দেখতে পাচ্ছিঃ সে জগতে অন্যায় কেউ 
মাথা পেতে নেয় না, পিঠে চাবুক খেয়ে পায়ে ধরে কাদে না। 

কর্ণ। কিন্ত 

নাল। খবরদার ! যেকিন্ত বলবে, তাকেই আমি গুলী করবে! । 
বেরিয়ে যাও। 

কর্ণ। কোথায় যাবে! ? 

নাল। চুলোয়। 

কর্ণ। স্থানটা বিশেষ স্বাস্থ্যকর নয়। 

মণি। তুই রাজ] হবি দাছ? তাহলে একবার চেষ্টা করে দেখি__ 

নীল। রাজা কাউকে হতে হবে না দাদু! আকালের দেশ মাথা 
তুলে উঠেছে; এককণ! শস্তও কেউ আমাদের দিচ্ছে না। 

ভূষণ। দিন এসেছে, দিন এসেছে। 

মণি। বলি, তাদের ওপর নিধাতন হচ্ছে না তে? 

নীল। সেদিন গেছে দাছু! একজনকে মারতে গেলে দশজন রথে 
ধাড়ায়। 


[ ১২৩ এ 
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মণি। ঠিক হয়েছে! ধনী বলে এদের বড় অহঙ্কার | মান্দকে 
এরা মান্ষ বলে মনে করে না। চাম্বার মেয়ে বলে নিজের স্ত্রীকে 
পর্যস্ত-হ্যা দাছু, তোত্র হা_ 

শীল। মাকে তাড়িয়ে দিয়েছে। 

মণি ও কর্প। তাড়িয়ে দিয়েছে! 

নীল। কেন মার কথা তুললে? 

মণি। কাদিসনে দাছু! যেখানেই থাক সে, আমি তাকে খুঁজে 
আনবো । এস মন্ত্রি। 

কর্। না মহারাজ! এই বালককে বিপন্ন করে__ 

মণি। মঞ্জ! পিতাকে হত্য! কথা ঘায়, কিন্তু পুরের গায়ে কাটার 
আচড়ও দেওয়া মায় না। 

[ কর্ণপূর সহ প্রস্থান। 
চারণ। আমি বুঝেছি। পিতা চোমার রাজবংশধর, মা তোমার 


চাষার মেয়ে» তুমি ইবে এই ছুই মিপনের যোগস্থত্র | 
| গ্রস্থান। 


নীল। তুমি যাবে না? 

ভুষণ। না, আমি মরবো। 

নীল। অতবড় ধুমূসো মানুষটা মরতে চাঁও, লজ্জা করে না? মরতে 
চায় মেয়েরা, পুরুষ কেন মরতে চাইবে? 

ভুষণ। বাঃ-বা» তোমার কথাগুলো তো বেশ। তুমি ঠিক বলেছ। 
যারা কাপুরুষ, তারাই মরতে চায়) আমি কেন মরবো ? আমি বাচবো, 
আমার জাতির জন্তেও আমায় বেঁচে থাকতে হবে। কিন্তু আমি এখন 
কি. করবো? 

নীল। একটা কাজের মত কাজ করে যাও। সেনাপতি তোমাদের 

[ ১২৪ ] 
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এক চাষা-বৌকে ধরে এনেছে। এ বাড়িতে দে আছে। তাঁকে 
নিয়ে যাও। 
অঙ্কুর। কে? কাকে ধরে এনেছে? 
নীল। তার নাম লক্ষমী। 
তুথণ। লক্ষ্মী! জনার্দনের শ্রী! তাকে এরা ধণে এনেছে! এত 
অত্যাচার! কোথায় সে? কোথায়! কোন্দিকে ! এস তো অঙ্কুর ! 
লক্ষ্মী-_লক্্ী-_ 
[ প্রস্থান । 
অঙ্কুর । চল--চল, শীদ্র চপ। 
| প্রস্থান | 


নুদর্শনের প্রচবশ। 


স্বর্শন। কে এখানে? 

নীল। আমি গালকণ্ঠ। 

সথদর্শন। তুমি এখানে কেন? 

শাল। আমার সখ হয়েছে | 

সুদর্শশ | বন্দারা কোথায়? 

নাল। পগার পার। 

সথার্শন | নীলক$__ 

নীল। নীলক্ঠ ভোমার বাপের ঠাকুর । চাকর, চাকরের মত 
কথা কও। 

গদর্শন। এদের মুক্তি দিয়েছে কে? 

নীল। আমি। যাও, তোমার রাজাকে গিয়ে বল। 

দুদর্শন। শুধু বলবো না, তোমায় বন্দী করে নিয়ে খাবো! [ অগ্রসর - 


[ ১২৫ ] 
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নীল। খবরদার! [আগনেয়াগ্র তুলিয়া ধরিল ] 
সুদর্শন । জান বালক, এ বিদ্রোহের পরিণাম? 
নীল। জানি। আমার হয়তো গর্দান যাবে। কিন্তু তোমার 
তাতে লাভ নেই। তুমি আমাদের সর্বনাশ করেছ! মরবার আগে 
তোমাকে যদি না মারতে পারি, আমি ক্ষত্রিয়ের ছেলেই নই!" 
[ আগ্নেয়াস্ত্র তুলিয়া ধ।রয়া প্রস্থান । 
স্র্শন। তবে আর তোমার নিস্তার নেই বালক! 
[প্রস্থান 


বন্ঠ দৃশ্য। 
রাজপথ। 
গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ । 


চারণ ।- 
গীত। 
ও চাধি ভাই, শোন্‌। 
মপ্রিসনে আর পবের তরে, [ও তুই] নিজের তরে ফসল বোন ॥ 
ওদের হাতে মারা চলবে ন1 ভাই, মারতে হবে ভাতে, 
ঘর ফসলি ঘবে রেধে ছাই ঢেলে দে পাতে; 
ওদেব আঞুল হাহাকারে, 
নামবে লর্গ তোদের দ্বারে, 
মরবে ওরা দলে দলে ঘরে বমে তোর গোন॥ 


[ প্রস্থান। 


[ ১২৬ ] 
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জনার্দনের প্রবেশ। 


জনা। সার্থক 'অভিযান, হাজার হাজার চাষী আজ এক মন্ত্রে 
অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছে । অস্ত্র নেই, শস্ত্র নেই, হঙ্কার নেই__তবু এরই 
ভয়ে রাজার অটল সিংহাদন টলে উঠেছে। তারা ভয় দেখিয়েছে, এরা 
হেসে উড়িয়ে দ্িশ্ছে। নুদিনের আগমনী আমি ম্পই শুনতে পাচ্ছি। 
ওরে আমার চাষী ভাই-বোন, অনেক ছুঃখ সয়েছিস তোরা, আরও 
দুর্দিন হয়তো সইতে হবে; তবু আমি ঠিক জানি-_-এ অভিযান নিক্ষল 
হবে ন|। 


অঞ্ক,রের প্রবেশ । 


অঙ্কুর। তুল, তুমি ভূল বুঝেছ জনার্দন! এ পথে জয় কখনো 
আসবে না। 

জনা । আসবে-_আসবে, জয়লম্্মীর পদশব আমি স্পষ্ট ভনতে 
পাচ্ছি। 

অঙ্কুর। তুমি ভ্রান্ত । বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ, কেউ কখনো শুনেছে? 

জনা । জগতের কোন আবিষ্কারের কথাই আগে কেউ শোনেনি । 

অঙ্কুর। কেন বৃথা হাজার হাজার নির্বোধ চাষীকে এমনি করে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছ? এদের হাতের লাঠি পস্ত তুমি ফেলে দিয়েছ। 
আজ যদি সবাইকে ধরে মশানে বলি দেয়, কি করবে তুমি? 

জনা। শব্দাহ করবো। 

অস্কুর। খুব শুভাকাজ্ষী তো তুমি! 

জনা। আমি ওদের ভাই, ওদের শুভ আমি বুঝবো! না, বুঝবে 
তুমি? 


[ ১২৭ ] 
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অন্কুর। হ্যা, আমি- আমি রাজবংশধর, রাজনীতি আমিই জানি। 

জনা । তোমাদের এই রাজনীতির দায়ে দু-হাজার নিরপরাধ চাষী 
প্রাণ দিয়েছে। 

অঙ্কুর। না হয় আরও পাঁচ হাজার দেবে। 

জনা । চাষীর প্রাণটা বড় সম্তা, না? 

অন্কুর। একটা জাতিকে তুলতে হলে_ 

জনা। হাজার হাজার প্রাণ বলি দিতে হয়, কেন্ন ? ওসৰ বড় 
ৰড় কখ। আমরাও জাণি। কিন্ধ বিনা রক্ষপাতে যদ্দি জয় হয়, সেকি 
আরও ভাল নয়? 

অন্কুর। তা কখনো হয় না। শোন জনার্দন, দেশের সব চাষীরা 
আজ একজোট হয়েছে । এদের আমার হাতে তুলে দাও। আমি 
এদের হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে মার একবার__ 

জনা। দুর্গা বলে ঝুলে পড়বে অর্থাৎ রাজ্যটা তোমার চাই। 
কিন্তু আমাদের তাতে লাভ? এক রাজার হাত থেকে আমরা আর 
এক রাজার হাতে গিয়ে পড়বো । স্থুক্ঠ আমাদের লোহার শেকলে 
বেধেছে, তুমি না হয় সোনার শেকলে বাধবে। 

অস্কুর। জনার্দন! আমায় বিশ্বা কর। সত্যই আমি রাজ্য 
চাই না, এশ্বর্ধ চাই না, চাই শুধু দেশেব শাস্তি। শোন জনার্দন__ 

জনা। ফি আর শুনবো? আমার ঘ্বরখান। হয়তো তুমি মোন! দিয়ে 
বাধিয়ে দেবে, কিন্ত আমার ভাই-বন্ধুদের চোখের জল তো ঘুচবে না, 
তাদের খড়ের চালের হাজার ফুটো তো বুজবে না। 

অঙ্কুর। তুমি নির্বোধ। 

জনা। তাই ভাল। আমি সবাইকে নিয়ে নরকেই থাকবো, তবু 
একা স্বর্গে যাবে৷ না। 

[ ১২৮ ] 


বঠ দৃশ্ত | - আকালের দেশ 


ভূষণের প্রবেশ । 


ভূষণ। আবার বল, আবার বল ভাই-_“সবাইকে নিয়ে নরকেই 
থাকবো, তবু ছবর্গে যাবো না।” 
অঙ্কুর। ভেবে দেখ জনার্দন-_ 
ভুষণ। আর ভাবতে হবে না৷ অঙ্কুর! চাষীরা আজ নতুণ প্রাণ 
পেয়ে জেগে উঠেছে । আর এদের নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে নিয়ে যাবো না। 
অঙ্কুর । এই তোমাদের শেষ কথা? 
ভূষণ। হ্্যা। 
অঙ্কুর । কিন্তু এব জন অনুতাপ করতে হবে। 
ভূষণ। হোক, তবু বড় গাছে আব নৌকো বাধবো৷ না। 
অন্থুর। জনার্দন। তোমার এই কথা? 
জনা। হ্যা। আমি সাপকে বিশ্বা॥ করবো, তবু রাজবংশকে নয়। 
অঙ্কুর । উত্তম, এর পরে সহমত অন্তপ্রোধ করলেও আমার লাহায্য 
আর পাবে না। 
[ প্রস্থান । 
ভূমণ। তু ঠিক বলেছিলে জনার্দন, থাজশক্তির সঙ্গে দুর্বলের 
যুদ্ছের গ্রথম সোপান একতা। 
জনা। এ আমা; কথা নয ভূণন, আমাকে এ মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে 
গেছে লক্মা। দিকে দিকে চাষীদের এই জাগরণে সবচেয়ে যে স্থথী 
হতো, সে হয়তো! আর জীবিত নেই। 
ভূষণ। জীবিত আছে জনার্দন ! 
জনা। কোথায়? কার কাছে? কত দূরে? 
ভুষণ। রাজপ্রাসাদে 
৯ [ ১২৯৭ ] 
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জনা । তবে যা ভেবেছি, তাই? স্থক্ঠই তাকে তুলিয়ে এনেছে? 

ভূষণ। আর তার কথা তুলে! না ভাই! মে আন তোমার নয়। 

জনা। ভূষণ ! 

ভূষণ। কারাগার থেকে পালিয়ে এমে আমি প্রথম তার কাছেই 
গিয়েছিলাম । পায়ে ধরে সেধেছি, দে এলো! না। 

জনা । তাই মে আমার নয়? তুমি তুল বুঝেছ তৃম্বণ! ত্য 
পশ্চিমে উঠবে, তবু লক্ষী অবিশ্বাসিনী হবে না। তাকে শুধু আমি জানি, 
আর কেউ জানে না। 

ভূষণ। কিন্ত 

জলা । থাক্‌ ভূষণ, এখানে তর্ক চলে না, আমি তাকে অন্তর দিয়েই 
চিনেছি। সে আসবে, আমার কাছেই ফিরে আসবে। 

ভূষণ। এলেও স্থুক্ঠ তাঁর ললাটে কলঙ্কের চিহ্ন একে দেবে। 

জনা । সে দোব তার নয়--আমার, আমিই তাকে বক্ষা করতে 
পারিনি। কলঙ্ক যদি নিয়ে আসে, আমি তা চোখের জলে ধুয়ে নেবো। 

ভূষণ। জনার্দন, তুমি মানুষ নও; তুমি দেবতা। 


বাণীর প্রবেশ । 


বাণী। তোমরা কেউ বলতে পার, উক্গানগায়ের চাষীরা কেমন 
আছে? তাদের দুঃখের দিন কি ভোর হয়নি? চাষার মেয়েরা কি 
ক্ষতিয়ের হাতে এখনে। তেমনি লাঞ্ছনা সহ্‌ করছে? 

ভূষণ। হ্যা। তবে সুদিন আসছে। কিন্ত তুমি কো? 

বাণী। আমি? আমি কেউনই। আমিপথের মেয়ে। কতযে 
চলি, তবু পথ আমায় ছাড়ে না। বসতে গেলেই টানে, ঘুম পেলে 
ঘুমুতে দেয় না, ক্ষিধে পেলেও রেহাই দেয় না। 


[ ১৩০ ] 


ষষ্ঠ দৃশ্য । ] আকালের দেশ 


জনা। ওরে ভূষণ, নতঙ্গান্থ হ, অভিবাদন কর, এ আমাদের 
বাণী। [ অভিবাদন ] 

ভূষণ। বাণী! 

বাণী। জনার্দন, তুমি ! 

জনা । বাজরাণীরও এই দশ]! হতভাগ্য রাজা! কি কাউকে আপনার 
করতে পারবে না? 

বাণী। আঃ, এমন স্থান কি কোথাও নেই, যেখানে মানুষের চিহ্ন 
নেই? [প্রস্থানোগ্যোগ - 

ভূদণ। দীড়াও, যেতে পাবে না। 

বাণী। পাবে না? 

ভূষণ । না। তৌমার স্বামী আমাদের ঘরের বৌকে চুরি করে 
নিয়েছে, তার মুখে হয়তো কলঙ্ক মাখিয়ে দিয়েছে। 

বাণী। কে? কে সে? 

ভূষণ। এই জনার্দনের স্্রী। 

বাণী। জনার্দন, তোমার ওপরও এই অত্যাগর? [ জনার্দন ম্লান 
হাসি হাসিল ] 

ভূষণ । উপকারের বিনিময়ে সে যদি এমনি অত্যাচার করতে পারে, 
আমরাই বা এত অন্যায়ের প্রতিশোধ নেবো না কেন? ভগবানই তোমায় 
এনে দিয়েছে । সে যেমন আমাদের বৌয়ের মাথায় কলঙ্কের ডালি তুলে 
দিয়েছে, আমরাও তেমনি তোমার মাথায় কলক্কের পশরা তুলে দেবো। 
নাও জনারদন, প্রতিশোধ নাও [ বাণীকে ব্তুষ্টিতে ধরিয়। জনার্দনের 
দিকে ঠেলিয়া দিল ] 

বাণী। [ আর্কঠে ] জনার্দন! জনার্দন_- 

জনা। ভয় কি দিদি? আমি ভাই। 

[ ১৩১ এ 
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ভূষপ। তুমি মানু, না কি? 
বাণী। না, দেবতা। 


গীতকণ্ে মাণিকের প্রবেশ । 


মাণিক ।_ 
গীত। 


ষে পাখী উডে গেল, এল না ফিবে, 
আঁধারে ফেলে গেল সোনার খাচ।টিরে। 
প্রভাতে রটিকব কত যে খোজে চাহ, 
আনে সে যুলবেণএ উজাঙডি দিনে পাঁখ, 


নাই পে, নাই নাই, আি'ন হলে! ছা 
রবির আহ কংদে খাঁচাটি থি5।। 
মুচাতে এলো! না নে আপন গৃঃবসে, 


এত যে ভাসে বুক্ক নঘন-নাণে | 

জনা। কীদিসনে মাণক। এই দেখ, রাস্তায় একটা বোন কুড়িয়ে 
পেয়েছি। প্রণাম কর্‌। এগ শোকে তেমনি করে আদর কদখে। 

মাণিক। [ বাণাকে প্রণাম করিয়া] তুমি আমার ,দিদি? 

বাণী। হ্যা ভাই! আমাকে তোমাদের ঘরে নিয়ে চল। 

ভুষণ। চাখা! এই নাম চাষা! মানধ এর মাথায় দেয় থৃৎকার, 
কিন্তু দেবতারা করে পুষ্পবৃষ্টি! 

[ গ্রস্থান। 

জনা। লক্ষি! লাম্্র! এ স্বুখের দৃশ্ তুম একবার দেখবে না? 

দেখবে এস, আমার পাতার ঘরে রাণী এসেছে, আমার বোন--বাণী। 


[ সকলের গ্রস্থান। 





[ ১৩২ ] 


সপ্তম দৃশ্য । 
স্থকঠের কক্ষ। 
নুকণ্ের প্রবেশ । 


সবক । কে ডাকলে? বাণী-বাণী? তাই তো, আমি দিবাস্বপ্র 
দেখছি নাকি! বাণী নেঈ, বাণী মরেছে । আর কেউ জালাতন করতে 
আসবে না। মরুক, চাখাত মেয়ের কথা আমি কেন চিন্তা করবো? 


মন্দাকিনীর গ্রবেশ। 


মন্দা। স্থক। 

সক । এই যে মা-জননি, আদেশ কর, কার মাথা নিতে হবে? 

মন্দা। রহমত রাখ নির্বোধ! দিবানিশি বিলাস-ব্যসনে ডুবে থাকলেই 
কি রাজকার্য চলবে? রাদ্যে কি হচ্ছে খবর রাখ? চাখারা একক্রোট 
হয়ে কতথানি প্রবল হয়ে উঠেছে, জান কিছু? 

স্বকঠ। জানি। 

মন্দা। জেনে কি প্রতিকার করেছ? 

স্থকঠ। কিছুই না। 

মন্দা। প্রাসাদে ক'দিনের খাগ্চ আছে? 

স্বক$। এক পক্ষের। 

মন্দা। তারপর? 

সক । অনাহার। 

মন্দা। সইতে পারবে? 

হৃক্। চেষ্টা করে দেখি। ওরা ছোটজাত হয়ে এত অনাহার 

[ ১৩৩ ] 


আকালের দেশ [ দ্বিতীয় পর্ব। 


গহা করেছে, আর আমরা বড়জাত হয়ে পারবে না? ওদের চেয়ে 
আমর! ছোট হবো কেন? 

মন্দা। এ শুধু উন্মাদের প্রলাপ। 

স্বক্ঠ। তুমি কি করতে বল মা, 

মন্দা। এও আমাকে বলতে হবে? তুমি কি অন্ধ, না অজ্ঞান ? 
তারা ধনীর কাছে শশ্য বিক্রি করছে না, এ দেখেও তুমি চুপ করে 
আছ? 

হক ।. কি করবো বল? তাদের শন্ত তারা যদি না বিক্রি করে, 
আমি তার কি করবো? 

মন্দা । বুঝিয়ে বল। 

সকঠ। শোনে না। 

মন্দা। রক্তচন্কু দেখাণ্ড। 

সক । গ্রাহ করে না। 

মন্দা । তাহলে লুঃন কর। 

স্থক। লুনের শান্তি প্রাণদণ্ড না? এরই মধ্যে তুলে গেলে! 
এখনও তো অনাহার আরম্ভ হয়নি, ক্ষুধার জাল! তে৷ এখনো! বোঝনি ! 
মা! যে অপরাধে প্রজাদের মাথা নিয়েছি, রাজ হয়ে আমি সে অপরাধ 
করতে পারবো না। 

মন্দা। প্রাসাদের এতগুলো! লোক অনাহারে মরবে! 

সবক । মরুক, তবু এ আমি পারবো না। 

মন্দা। তুমি না পার, আমি সৈন্য পাঠাচ্ছি। 

হক । শাস্তিটা তাহলে তোমাকে নিতে হবে। 

মন্দা। সাধ্য থাকে, দিও আমাকে দণ্ড। তবু অনাহারে এতঞ্জলো 
প্রাণীর মৃত্যু আমি দেখবো না। 

[ ১৩৪ ] 


সধম দৃশ্ঠ | ] আকালের দেশ. 


সবক । মা, তোমার কি দয়া! 
সুদর্শ নর প্রবেশ । 


স্র্শন ॥ মহারাজ ! নীলক$ জোর করে সব বন্দীদের তাড়িয়ে 
দিয়েছে। বক্ষী বাধ! দিয়েছিল, তাই তাকে গুলী করে পদ, বরে 
বেখেছে। 

মন্দা । কি, সব বন্দীদের তাড়িয়ে দিয়েছে-_-একটা ছুগ্ধপোষ্য 
বালক ? কোথায় সে? 

সুদর্শন । প্রাসাদময় ছুটে বেড়াচ্ছে, কিছুতেই বন্দী করতে পারলাম 
না। 

মন্দী। বন্দী কি? কুকুরের মত গুলী করে মার। | সুদর্শন 
প্রশ্থানোগ্যত হইল ] 

স্থকঠ। দাড়াও। 

সুদর্শন । মহারাজ ! 

স্থক। লক্ষ্মীর কক্ষে এইমাত্র কে প্রবেশ করেছিল? 

স্থদর্শন। আপনি কি বলছেন মহারাজ? 

স্বক$। আমার পেছনে ছুটো চোখ আছে, জান না? দ্বিতীয়- 
বার এ অপরাধ করলে আমি তোমার মাথা উড়িয়ে দেবো । যাও, 
দূর হও। [ সুদর্শন প্রস্থানোগ্ভোগ ] 

মন্দা। দ্ীড়াও স্থদর্শন! উজানগীয়ের সমস্ত সঞ্চিত শস্য লুটে 
আনতে সৈন্ত পাঠিয়ে দাও। 

হ্বকঠ। শোন, আজই সব সৈম্তারদের বেতন দিয়ে অবসর দাও। 
আমার কোন সৈন্যের প্রয়োজন নেই। 

সুদর্শন । সৈন্ত না থাকলে রাজ্যরক্ষা করবে কে! 


[ ১৩৫ 


আকালের দেশ [ ছিতীয় পর্ব। 


নক । শক্র যেখানে নিরস্ত্র, সেধানে রাজ্যরক্ষার জন্যে সৈন্যের 
গ্রয়োগন নেই। 


মন্দা। তুমি ক্ষিপ্ত হয়েছে। তোমাকে বন্দা করে আমাকেই রাজ্য 
চালাতে হবে। 
স্বক। যতক্ষণ তা না হয়, ততক্ষণ আমার আদেশই বেদবাক্য। 
ন্বদর্শন। আমি মানবো না আর আদেশ, শুনো ন| আর 
বেদবাক্য। 
[ তরপারি ফেলিয়া দিয়া প্রস্থান । 
মন্দা। হ্নকঠ, মামি কি এসেই তায় গর্ভে ধবেঠ্লাম? 
মা হয়ে আজ তোমাত্র হাতে আমার এই বপমান, পদে পদে এই 
লাঞ্চনা? 
সবক । তুমি যে আর একদরশের কে এর চেয়েও লাগ্ুনা 
দিরেছ মা! চাধাত্র মেয়ে বলে যখণ শর খে অভংহঃ খুঁজল নিয়েছ, 
যখন তারই ঘর থেকে তাকে বেএংত কুকুরের মত তাড়িরে দিয়েছ, 
তখন তো! মনে করনি যে-তারও ছেলে আহে । মানের কোন জাত 
নেই মা! এনা মাকে নে ।খযাতন করেছে, ছেলের কাখে সে 
মামের অর্ধাদ। কেনন করে পাবে মা? তোমার প্রশ্রণ অসংখ্য অগ্তায় 
আম করেছি, বাধা পেখোছ এইখানে । আজ আমার আনর্ধের সমাধি, 
আমার মাতৃথন পাৰ | 
মন্দা। তাংলে রাজত্বও আগ ঠোমান কএতে হবে না। 
[প্রস্থান । 
স্থক$। রাজত্বের স্বপ্ন আরও আছে? মানব আর নে মানুষ 
নেই। নতুন আদর্শের বন্যা বাতাসের বেগে ছুটে আসছে। রাজায়- 
প্রজার ধনী-রিদ্রে কোন বৈষম্য আর থাকবে না। 
[ ১৩৬ ] 


সম দৃশ্য |] আকালের দেশ 
কর্দমের প্রবেশ । 


কর্টম। মহারাজ! 

স্ৃক্ঠ। কি কার্ম? 

কর্দম। বৌরাণী বেচে আছেন। 

স্ব | আছে। বেঁচে আহে বাণী? কোথায়? 

কর্ম । [নতমস্তকে ] জনার্দনের ঘরে। 

স্বকঠ | মাথা হেট করলে যে? ও-বুঝেছি। কিন্ক_না, এই 
তো শ্বাতাবিক । ও: এত জালা এ কল্পনায়! 

কর্দম। মহাব্রাজ, এইবার বোবহ্য় বুঝতে পারছেন, আপনার কলঙ্ক 
তারও বুকে এমশি বাজতো ? 

স্বক$। তুই ঠিক জানস? 

কর্ম। জানি। তাই হিনি আপনাকে তিথঙ্গ।1 12৮, আর 
আশনি তাকে প্রহার করতেন । 

ক | ই? আচ্ছা, তুই জা।নস সে আমায় ভাল1,01 

কর্ম । সে ভাল সার কি তুলনা আছে? 

এক । গুবে সে খনার্দ*কে_ 

কর্দম। গে দোস তান লগঃ আপনার । 

হক্। থুবু আমি একথার জশার্দনকে দেখবো । তুই একবার 
গর্শনকে ডেকে দে হো। 

কর্দম। মহারাজ, দোহাই আপনার, বৌরাণীকে কোন শাস্তি দেবেন 
না। বৌরাণী বড় ত্রোগা হয়ে গেছেন, দেখলে চেনা যায় না। 

গ্ুক্। কেন? কেন! থেতে পাচ্ছে না, না? তাতে আমার 
কি? সে চাষার মেয়ে-_ 


[ ১৩৭] 
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কার্ম। তবু আপনি তাকে ভালবাসেন। 

স্ৃক্। ভালবাসি! হাঃহাঃহাঃ! এমন অসম্ভব কথা তোকে 
কে বললে কার্ম? 

কর্দমম। আপনার চোখ। [স্থকঠ অলক্ষ্যে চোখের জল মুছিল 7 
আমি যা জানতে এসেছিলাম, জেনেছি। মহারাজ, আমি বৌঁরাণীকে 
আনতে চললুম। 

হক। [ রুদ্ধকঠে] কার্ম। 

কর্মম। আমি কারও কথা শুনবে! না, রাঁজাই হোক আর রাজার 
মাই হোক। 

[প্রস্থান । 
স্বক্ঠ। বাণি! বাঁণি! 


মাতঙ্গের প্রবেশ । 


মাতঙ্ন । ., মহারাজ, বৌ এসেছে। 

স্বকঠ। এঘা! কই, কোথায়? 

মাতঙ্গ । আজে, আমার ঘরে। 

হক । ও-_-তোমার স্ত্রী? তারপর-_কোথায় ছিল? 

মাতঙ্গ। সেকথা তো জিজ্ঞেস করিনি। তার ধর্ম তার কাছে, 
আমার ধর্ম আমার কাছে। 

স্বক্। যদি সে কলঙ্ষিনী হয়? 

মাতঙ্গ। সে তো তার দোষ নয়, আমার দোষ । 

হুক । তুমি তোমার স্ত্রীকে ভালবাস, না মাতঙ্গ? 

মাতঙ্গ। আজে, সেটা ঠিক জানি না। তবে ধর্মপাক্ষী করে বে? 
করেছি--কেমন যেন গায়ে গায়ে জড়িয়ে গেছে। 

[ ১৩৮ ] 


সম দৃশত। ] আকালের দেশ 


সক । ধর্মসাক্ষী করে সবাই তো! বিবাহ করে, কিন্ত তোমার মত 
ভাল তো বামে না! 

মাতঙ্গ। সে শালারা মাহুষ নাকি? 

স্বকঠ। তুমি আর কখনো কোন স্ত্রীলোককে ভালবাসনি? 

মাতঙ্ন। শোন কথা! পরের বৌ মায়ের মত ন!? 

হৃকঠ। ঠিক বলেছ ভাই ! তোমরাই মান্ুষ-_আমরা মানুষ-নামের 
কলঙ্ক। 

মাতঙ্গ । আজে, আপনাকে শালার যত খারাপ বলে, তত খারাপ 
তো আপনি নন। আচ্ছা, আমি তাহলে আসি। পেন্নাম হই। 

স্বক্ঠ। যাবে? আচ্ছা যাও বন্ধু, যাও। জীবনে অনেক বন্ধু 
পেয়েছিলাম, তারা অনেক নিয়েছে, দেয়নি কিছু। যে শিক্ষা তোমার 
কাছে পেয়েছি, কোন বন্ধু কোন গুরুও আমায় তা দিতে পারেনি । 

মাতঙ্গ। ওসব বড় বড কথা আপনি কি বলছেন? 

স্বকঠ। যাও বন্ধু যাও। অর্থ দিয়ে তোমায় অপমানিত করবো 
না। চিরদিন এমনি দরিদ্র আর এমনি পবিত্র হয়েই তুমি থেকো 
ভাই! সংসারের ছুর্গম পথে বদ্ধুর যদি কনে! প্রয়োজন হয়, আমাকে 
মণ করো; তন যাবো তোমাত ঘরে। 

মাতঙ্গ। যাপে? বেশ__বেশ, তবে তোমার নেমন্তন্ন রইলো! দাদা! 
আমার ঝে যা স্ুক্ত আর পুঁইশাকের তরকারী রাঁধে--তোফা, খেয়েছ 
কি মরেছ-স্্যা] আচ্ছা, আমি তাহলে । [প্রস্থান। 

স্বব্ঠ। ওসে দ্ুদ্রলোকের দল, ভেঙে ফেল তোদের কুশিক্ষার 
পাঠশাল] ৷ মাহু..3 শিক্ষা যদি নিতে হয়, নেমে আয় এইখানে-_এই 
অভদ্র, অসভ্য, চির নাবালক চাষাদের মাঝখানে । [প্রন্থান। 





[ ১৩৯ ] 


অষ্টম দৃশ্য । 


কক্ষ । 


লক্ষ্মীর প্রবেশ। 


লক্মী। কতদিন তাকে দেখিনি । নাজানি তিনি কেমন আছেন। 
মাণিক হয় তো কত কাদছে। কবে আবার আমি উক্জানগাঁয়ে ফিরে 
যাবো? 


স্বদর্শনের প্রবেশ । 


স্দর্শন। লক্ষি! 

লক্মী। কি চাও তুমি? 

সুদর্শন । আমি চাকরি ছেড়ে চলে যাচ্ছি। 

লক্্মী। স্ুবর্ণপুরের সৌভাগ্য । এবার বোধহয় প্রজার! নিশ্বাস ফেলে 
বাচবে। তা আমার কাছে কেন? 

সুদর্শন । আমি তোমায় নিয়ে এসেছিলাম, চল-_-আমিই তোমায় 
রেখে আসছি । 

লক্মী। কোন প্রয়োজন নেই। 

হুদর্শন। প্রয়োজন নেই? তুমি যাবে না? 

লক্ষ্মী । যাবো, কিন্তু তোমার সঙ্গে নয়। 

সথদর্শন। রাজার সঙ্গে যাবে? 

লক্মী। কোন আপত্তি নেই। 

স্র্শন। বুদঃতে পেরেছি। 


[ ১৪৭ ] 


অষ্টম [শ্য। ] আকালের দেশ 


লক্ষ্মী। তোমার বুদ্ধি খুব প্রথর। 

স্দর্শন। একটা লম্পট-_তার সঙ্গে যেতে তোমার কোন আপত্তি 
নেই, আর আমি-_- 

লক্ষী । তুমি তার চেয়েও লম্পট । তাকে বিশ্বাস করা যায়, কিন্ত 
তোমাকে তোমাব নিজের মেয়েও বিশ্বাস করবে না। তাকে লম্পট 
সাজিয়েছ তুমি। স্ুব্ণপুর রাজ্যটাকে শ্ুশানে পরিণত করেছে ছটো 
শয়তান । একটা তুমি__ 

ম্দর্শন। লক্ষি! আমার মুখের দিকে চাও। আমার অতীতকে 
আমি মুছে ফেলোছ। আজ আব্র আমি প্রতাবক নই। 

লক্ষী । বেরিয়ে যাও। 

সুদর্শন । আমার »ঞক্ষে তোমায় যেতে হ্বে। একটা লম্পটের 
বিলাখের সঙ্গি' ঠ১খার এরস্তে তোমাঝে আমি কিছুতেই রেখে যাবো না। 

লক্ষমা। শ্যামা ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না সাধুপুরুষ। 
আমার স্বাম! আছেন__ . 

স্র্শশ | সে শ্বাখা আপ তোমার নেই। সে এখন বাণীকে নিয়ে 
বিভোর হশে আছে। 

লঙ্্মা। বাণা। 

সথদর্শশ। হ্্যা। স্থকণ্ঠের নিবাসিতী স্বী তার কাছেই গিয়ে আশ্রয় 
নিয়েছে । তোমার কলঞ্চে উজানগী ছেয়ে গেছে। তুমি ফিরে গেলে 
আর তোমাকে গ্রহণ করবে কিনা সন্দোেহ। তবু আমার কর্তব্য আমি 
করবো। 

লক্ষ্মী। তোমার কর্তব্য যদি আমাকে নিয়ে যাওয়া, আমার কর্তব্য 
তোমার সঙ্গে না যাওয়া। 

সুদর্শন | সত্যই আমি এত অবিশ্বাসী ? 

|] ১৪১ ] 


কালের দেশ [ ছিতীয় পর্ব। 


লক্্মী। হ্যা এত অবিশ্বাপী। আমি স্ুকণ্ঠের হাত ধরে নিশীথ 
রাত্রে নির্জনে ভ্রমণ করতে পারি, কিন্তু প্রকাশ্য দিবালোকেও তোমার 
পাশে বদতে পারি না। 

সথদর্শন। স্থকণ্ঠ আজ বড় বন্ধু হয়েছে, না? তোমার স্বামী তার 
স্্রীকে অঙ্কশায়িনী করেছে, আর সে তোমাকে ভগ্নি বলে সিংহাসনে 
বিয়ে পূজো করবে_নয়? 'আমার কাছে সে কি আদেশপত্র পাঠিয়েছে 
জান? [লক্মীর হাতে পত্র দিল] পড়। 

লক্ষমী। “যেভাবে পার, নিয়ে আসবে, আমি তাকে গ্রহণ করবো, 
তাকে আমার চাই।” কাকে? কার কথা লিখেছে? 

দর্শন । তোমার কথা; আজ রাত্রেই তার কক্ষে তোমায় পৌছে 
দিতে হবে। 

লক্ষ্মী। চল, নিয়ে চল। 

স্থদর্শন। আমি আর তার ভৃত্য নই। 

লক্ষ্মী । ভগবান! ভগবান ! রক্তের সম্বন্ধটাই কি সব? মাহুষের 
গড়া সম্পর্কটা কি কিছুই নয়? হারে অভাগা রাজা, এমন মধুর সম্বন্ধ 
তুমি এমনি করেই বিষময় করে তুলতে চাও? বুঝেছি, সংসারে একজন 
ছাড়া আর কেউ আপনার হতে পারে ন|। 

স্দর্শন। সেও আর তোমার আপনার নয়। 

লক্ষ্মী। যদি তাই হয়, আমি একবার তাকে ছিজ্ঞাসা করেই 
মরবে । 

স্দর্শন। তবে এস আমার সঙ্গে । 

লক্্মী। নানা, কারও সঙ্গে নয়। সংসারে সবাই অবিশ্বাসী । 
আমি আপন ভাইকেও এত ভালবাসিনি, যত ভাল বেসেছিলাম এই 
অতাগ] রাঙদাকে। আজ সে আমারই মাথায় ছোবল মারতে চায়? 


[ ১৪২ ] 


অষ্টম দৃশ্য | ] আকালের দেশ 


স্বামী-_যাকে এক মুহুঠ৪ ভূলে থাকতে পারিনি, সেও আজ আমায় 
ভুলে__ওঃ, বাবা, তোমার অভিশাপ এতদিনে সফল হলো? না 
না, আমি যাই। 


মন্দাকিনীর প্রবেশ । 


মন্দা। তুমি নাকি জনার্দনের স্ত্রী; সেই জনার্দন, যে আমাদের 
বিরুদ্ধে হাজার হাজার শক্র লেলিয়ে দিয়েছে? 

লক্ষী । শুধু সেই কথাটাই মনে করে রেখেছ? একদিন যেসে 
তোমার পুত্রকে আসন্ন মৃত্যু থেকে রক্ষা করেছিল, সেকথা বুঝ মনে 
নেই? 

মন্দা । সেজন্তে যা পুবঞ্কা্ চাইতো, আমরা দিতাম । তাই বলে 
হাজার হাজার চাষের এমান করে ক্ষে/পয়ে তুলবে? 

লক্ষ্মী। আত্মরক্ষার নাম তো বিরোধিতা নয়। তাদের শশ্ত তারা 
বিক্র করবে না, তোমার তাতে কি? 

মন্দা। এর নাম বাজদোহ। 

লক্মী। রাজার মেয়ে আমি, রাজদ্রোহ কাকে বলে আমি 
জানি। আত্মরক্ষার নাম বিদ্রোহ নয়, দেশকে তালবাপার নামও 
রলাজদ্রোহ নয়। 

মন্দা । কিন্তু এ আমি হতে দেবো না। আমরা থাকবে! অনাহারে, 
তোমরা দু'হাত পুরে খাবে, এ হতে পারে না। 

লন্দ্মী। কেন পারে না? আমরা যখন অনাহারে ছিলাম, তখন 
তো! তোমরা ছু'হাত পুরে খেয়েছ। তোমাদের ঘরে এত চাল থাকতেও 
আমাদের একমুঠো দাওনি। আজ তোমরা মর, আমরা দীড়িয়ে 
দেখবে] । 


[ ১৪৩ ] 


আকাশের দেশ [ দ্বিতীয় পর্ব। 


মন্দা । সবাই বলছে, বিদ্রোহের এই মন্ত্র তুমিই ছড়িয়ে এসেছ। 
ইচ্ছা করলে তুমিই বিদ্রোহ বন্ধ করতে পার। 

লক্ষম।। হয় ০1 পারি, কিন্তু কেন করবো? 

মন্দা। কারণ তুমি নারা। 

লক্মী। তুমিও তো নারা। অনাহারে এতগুলো মানুষের মৃত্যু 
তুমি যদি সইতে পার, হাঞ্জার হাজার ক্ষুধিত মামুনকে যদি কুকু- 
ছাগলের মত বলি দিতে পার, আমি কেন পারবো না? তুমি রাণী 
বলেই তোমাকে সব সাজে, আর আমি চাষার বৌ বলে__ 

মন্দা। দেখ, এ ধিদ্রোহ আমি একদিনেই দমন করতে পারি, 
কিন্ত বাদী হচ্ছে আমারই ছেলে। শোন লক্ষ্ি-_[ হাত ধরিল 2 

লক্ষী । মহারানি! আমার ছুঁয়ে ফেললে? আমি যে চাষার বৌ। 

সুদর্শন । তা হলে€ তুমি রাজকন্যা । 

লক্মী। €-__-অপরাধটা! তাহলে চাষার মেয়ের, চাবান্র বৌরের কোন 
অপরাধ নেই? শোন বাণি, এ বিদ্রোহ বন্ধ করতে পানি এক সতে। 

মন্দা। কি সঙ? 

লক্ষ্মী । সিংহাসন প্রজাদের হাতে তুলে দিতে হবে। 

মন্দী। বল কি' 

লক্ষী । ভেবে নাঃ, অনাহার চাও, না জনশক্তিন কাছে বশ্তা 
স্বাকার করতে চাও? এর মাঝামাঝি কোন পথ নেই। 

মন্দা । লক্ষি, একবার অনুরোধ করেছি বলে মনে করো না যে, 
আমরা 'একেবারেই শক্তিহীন। তোমার ম্বামীকে ধরে এনে তোমার 
চোখের ওপব বলি দেবো । 

লক্মী। চোখের ওপর কেন, বুকের ওপর রেখে বলি দাও, তবু 
এ আগুন নির্বাপিত হবে না। 


[ ১৪৪ ] 
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মন্দা। স্থদর্শন! তুমি নিজে গিয়ে জনার্দনকে ধরে নিয়ে এস। 

সুদর্শন | চেষ্টা করেছিলাম মহারাণি ! ছু'হাজার চাষী তাকে ঘিরে 
দাঁড়িয়ে রইলো, কাছে যেতে পারলাম না। আর এখন তো যাবোই না। 

মন্দা। ওর পত্র নিয়ে যাও। লক্ষি! জনার্নকে তুমি 

লক্্মী। আসতে লিখবো? কোন প্রয়োজন নেই। আমি নিজেই 
তার কাছে যাবো। 

মন্দা। লিখবে না? 

লন্থ্মী। না। 

মন্দা। বলগ্রয়োগে বাধ্য করবো। 

লক্ষী । তাই কর, আম চললুম। [প্রস্থানোগ্যোগ ] 

মন্দা । সুদর্শন-_[ ধরিতে ইঙ্গি৩ ] 

স্থার্শন। আমি তাই চাই । [ লক্মাকে ধরিল। এমন সময় নীলকঞ্- 
নিক্ষি্ গুলা আসিয়া সুদর্শনের পায়ে বিদ্ধ হইল ] উ:-- 


নীলকণের প্রবেশ । 


[ স্থার্শশ লক্ষমীকে ছাড়িয়া! দিয়া নাঁলকঠের দিকে অগ্রসর 
হইল, ইত্যবসরে লক্ষ্মীর গ্রস্থান। 
মন্দা। ধর-_ধর স্থুর্শন! 
[স্দর্শন লক্দমীর পশ্চান্ধাবন করিতেছিল, যুগপৎ নীলকণ্ ও 
কার্মের গুলী তাহাকে ধরাশায়ী করিল ] 
স্থার্শন। উঃ! ্‌ 


কর্দমের প্রবেশ। 
কার্ম। মর্-মরু, এবার দেশের লোকগুলো! বীচবে। 
১০ [ ১৪৫ ] 


আকালের দেশ [ দ্বিতীয় পর্ব। 

স্থার্শন। [ উঠিয়া] মরবার আগে তোকে আমি-_[ ব্থলিত হস্তে 
তরবারি ধারণ করিয়া অগ্রসর হইল, তৎক্ষণাৎ কর্মের আরও একটি 
গুলী ছুটিল] উ:__জীবনের শেষ, আকাঙ্ষার সমাধি। ভগবান ! 
শান্তি দিয়েছ__দাও, কিন্তু আমার সাথীটকেও তুমি ক্ষমা করো না। 

: [গ্রস্থান। 

মন্দা। ওরে, প্রাসাদে কি কেউ নেই, যে এই শিশ্-শয়তানকে চূর্ণ 
করে? রক্ষি! রক্ষি! কে আছ এখানে? হত্যা কর, আশাতাত 
পুরস্কার দেবো । 

নীল। আমার মাকে তুমি জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে মেরেছ, তার ঘরে 
তাকে ঠাই দাওনি। আজ তার শোধ নিতে এসেছি। [ আগ্রেরাস্ 
উদ্ভত করিয়া দাড়াইল ] 

মন্দা। নীলক্ঠ! 

নীল। আমাকে নয়, তগবানকে ডাক । 

মন্দা। ভগবানকে ডাকবো? [সহম|! নীলকগের হাত ধরিয়া 
আগ্রেমাস্্ কাড়িয়া লইতে গেল, গুলী নালকণ্ঠের বক্ষভেদ করিল ] 

নীল। উঃ: 

মন্দা। একি! নীলকণ্! নীলক। 

নীল। মা মামা! [মৃত্যু] 

মন্দা। নীলক্! নীলক্! নীম্বব_নীরব! এটা__একি হলো; 
মরে গেল? 


মণিকণের প্রবেশ । 
মণি। কে মরেছে? কে মরেছে? 
মন্দা। নী-_নীলকণ্ঠ। 


[ ১৪৬ ] 


অষ্টম দুষ্ট | ] আকালের দেশ 


মণি। নীলকণ্ ঞ্ররেছে! সত্যই তো নীরব। নিশ্বাস পড়ছে না। 
নীলকণ্ঠ! দাছু_ 

মন্দা। এপারে আর সাড়। দেবে ন1। 

মণি। এঘ্া, মরে গেছে! . কে মারলে? 

মন্দা। আমিও তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম, কে মারলে? সত্যই কি 
আমি মেরে ফেললাম ? 

মণি। তুমি! এয, তুমি রহস্ত কচ্ছ। নীলক্ঠ! নীলকণ্ঠ! ওঠ 
দাদু, ওঠ। এ যে সত্যি নড়ছে না, নিশ্বাস পড়ছে না। তবে কি 
সত্যই মেরে ফেলেছে?) কেন, কি অপরাধ করেছিল এ দুধের শিশু ? 

মন্দা। তাই তো-_ 

মণি। কি করলে তুমি বাজমাতা? এই একটা মাত্র বংশধর, 
তাকেও তুমি মইতে পারলে না? আমার ওপর নির্ধাতন করেছ, পুত্রকে 
নিজের হাতে পশ্ড তৈরা করেছ, তবু একটা সাসত্বনা ছিল-_এই শিশুর মধ্যে 
রাজবংশের লুপ্ত গৌবুব আবার সঙ্ধীবিত হয়ে উঠবে। তাও তুমি হতে 
দিলে না? এই নির্মল কুক্থম এমনি করে নখাঘাতে ছিন্ন করলে? 

মন্দা । হ্যা গা, তবে কি সত্যই আমি হত্যা করেছি? 

মনি। জগতে স্বামিহত্যার দৃষ্টান্ত আছে, পুত্রহত্যার কথাও শুনেছি, 
কিন্তু পৌত্রহত্যা করলে একমাত্র তুমি। আমার হাতে আজ যদি 
শামনতার থাকতো, আমি তোমার জীবন্ত দেহ ক্ষুধিত বাঘের মুখে 
তুলে দিতাম। 

মন্দা। তাই দাও, তাই দাও। নীলক্! দাছু! 

মণি। যাচ্ছি বাজার কাছে। দেখি রাজার বিচার । ওঠ দাদু, 
ওঠ) চল যাই বিচারসভায়, দেখি তোমার পিতা জীবিত না মৃত। 
[মৃতদেহ তুলিয়া লইল |] ওরে আকালের দেশ! শক্তির অহঙ্কারে 
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আমি তোমার শাসনের ভার নিয়েছিলাম $ সে ভার আমি বহন করতে 

পারিনি। আমারই পাপে তোমার অসংখ্য ক্ষুধিত সন্তান অকালে প্রাণ 

দিয়েছে। তার প্রায়শ্চিত্ত করতে আমার নীলকঠকে চিতায় তুলে 

দিচ্ছি; তুমি শীতল হও । 

[ কর্ম সহ প্রস্থান । 

মন্দা । দাড়াও রাজা, দীড়াও; আমি তোমার লঙ্গে যাবো। 

ও কে? রক্তচক্ষু মেলে আমার দিকে চাইছে? মান্য না রাক্ষস? 
কে তুমি? কি চাও? উ:, ভয়ঙ্কর! কি ভয়ঙ্কর! 

[ প্রস্থান । 


[ ১৪৮ ] 


চঠীয় গর্ব । 

প্রথম দৃশ্থ । 
পথ। 

লক্ষ্মীর প্রবেশ । 


লক্ষ্মী। কোন্দিকে পথ? কোন্‌ পথে উ্জানগী!? ওরে আকাশের 
পাখি, আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চল্‌। আমি তার স্থখের পথে ব্যাঘাত 
হবো না। শুধু একবার জিজ্ঞাসা করবো--এ কি সত্য? 


বাণীর প্রবেশ । 


বাণী। অসময়ে কাক ডাকছে কেন? কোথায় যেন কি মহাপ্রলয় 
হয়ে গেছে। বুকটা যেন কেঁপে উঠছে! আবার! আবার! ওরে 
অমঙ্গলের অগ্রদূত, আর ভাকিসনে। কিন্তু কোথায় এলাম? কোন্‌ 
দিকে স্বর্ণপুর ? 

লক্ষমী। হ্যা গা, তুমি উ্জানগায়ের পথটা আমায় বলে দিতে 
পার? | 

বাণী। উজানগীয়ের পথ? হ্যা_তা--না, কোন্‌ পথে এসেছি, 
কিছুই তো মনে নেই! কে যেন আমায় “মা মা” বলে ভাকলে, আমি 
পাগল হয়ে ছুটে বেরিয়ে এসেছি, পথঘাট তো মনে নেই। কোন্দিকে 
যাচ্ছি, তাও জানি না। তুমি জান স্থবর্ণপুরের পথ? 

লক্দ্রী। আমি তো] স্থরর্ণপুর থেকেই আসছি, কিন্তু কোন্‌ পথে 
এলাম, তা তো! লক্ষ্য করিনি। 
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বাণী। তোমাকেও কি কেউ “মা মা” বলে ডেকেছিল? 

লক্ষ্মী । না, ও সম্বোধন করতে আমার কেউ নেই। তুমি উজ্ানগ৷ 
থেকে আসছে? বলতে পারঃ তারা সব কেমন আছে? খুব স্থথে 
জাছে, না! আমার কথা তূলেও কেউ বলে না? 

বাণী। কাদের কথ বলছে! ? 

লক্ষ্মী। যারা আমার ছিল, আজ আর নেই। আমি তাদের প্রাণ 
ভরে ভালবেসেছি, তবু তারা আমায় তুলে গেছে! হ্যা গা» তুমি 
কাউকে ভালবেসেছ? 

বাণী। বেসেছি, আমার ম্বামীকে। ভেবেছিলাম দ্বণাই করবো, 
কবে যে তালবেসেছি, তা আমি জানি না ভাই! আজ মনে হচ্ছে, শুধু 
একটিবার তাঁকে দেখতে পেলে দশবার আমি মরতে পাবি। 

লম্মা। আমারও 'তাই মনে হচ্ছে। যতই কলঙ্ক থাক তার গায়ে, 
আমি তাকে ঘ্বণা করার কথা মনেও করতে পারি না। 

বাণী। তুমি ঠিক বলেছ। আমার মনে হচ্ছে, আমার যে ছুঃখ, 
সে আমারই আদৃষ্টের দোষ। 

ল'্ী। সত্যি ভাই! সবই নিজের কর্মল। 

বাণী। কি আশ্চর্য, আমাদের দুজনের অদৃষ্টই কি এক? তুমি 
কি চাষার মেয়ে? 

লক্ষ্মী । না, আমি রাজার মেয়ে, চাষার বৌ। 

বাণী। আমি চাষার মেয়ে, রাজার বৌ। 

লক্মী। [বিশ্য়ে] তুমি কে? 

বাণী। [বিস্ময়ে] তুমি কে? 

লঙ্্মী। তুমি কি বাণী? 

বাণী। তুমি কি লক্ষ্মী? 
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লক্মী। কই, তোমার মুখে তো কলম্কের ছাপ নেই! 

বাণী। তোমারও তো নেই। [ উভয়ে উভয্বের হাত ধরিল ) চারি 
চ্ হইতে অশ্র বরিয়! পড়িল ] ভাই! তুমি তুল বুঝেছ। চাদে 
কলঙ্ক আছে, তবু তোমার হ্ামীর মধ্যে কলঙ্ক নেই। তিনি শুধু আমার 
ভাই নন, আমার গুরু । 

লক্ষ্মী । বাণি! 

বাণী। তুমি জান না, তুমি তার কে) তার মনের কতখানি জুড়ে 
তুমি বগে আছ। তোমার চিন্তায় তার চোখে ঘুম নেই। আমার মত 
অন্দভাগিনী তুমি নও লক্ষি! 

লক্্মী। বানি, তোমার স্বামীর মুখে যত কলঙ্ক, সবই তার প্রাপ্য 
নয়। তুমি দেখতে পানি, কতবড় একটা মানুষ তার মধ্যে ঘুমিয়ে 
আছে। তুমি ফিরে যাও বাণি! গিয়ে দেখবে, স্থক$ আর সে স্থক 
নেই, তার সমস্ত আবিলত। ধুয়ে মুছে পরিষ্কার হয়ে গেছে। 

বাণী। কিন্ব_ 


কর্দমের প্রবেশ । 


কার্ম। বৌরাণি! বৌরাণি! 

বাণী। কে? কর্দম এসেছিস? 

কার্ম। খুব ঘোড়দৌড় করিয়ে নিলে। চল। 

বাণী। কোথায়? 

কার্ম। যমের বাড়ি। একেবারে-_ 

বাণী। তুমি কি আমায় নিতে এসেছ কার্ম? 

কর্টম। তবে কি সখ করে ঘোড়দৌড় কচ্ছি? চল-_চল, তোমায় 
নিয়ে রাজার কাছে পৌঁছে দিয়ে তবে আমার ছুটি। একেবারে 
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বাণী। কিন্তু 

কার্ম। আর কিন্তু নেই, সব কিস্তর শেষ করে দিয়েছে তোমার 
ছেলে। একেবারে 

বাণী। কি বলছো তুমি? 

কার্ম। দেখ বৌরাণি, রাজাকে তুমি দোষ দিও না। তাঁর কোন 
দোষ নেই। সব দোষ ওই সুদর্শন ব্যাটার । দিয়েছে ব্যাটাকে এক 
গুলীতে শেষ করে। একেবারে-_ 

লক্ষমী। মরে গেছে? 

কার্ম। মরতে কিচায়? গুলীর ওপর গুলী চাপান দিলাম, তবে 
না৷ মল! চল। 

বাণী। রাজা কি আমায় গ্রহণ করবেন? 

কর্মম। হাত ধুয়ে বসে আছে। বিশ্বাস হচ্ছে না বুবি? আহা-হা, 
দে পত্রধানা যদি সঙ্গে আনতাম-_ন্থদর্শনকে লিখেছিল | একেবারে 
তোমাকে-_ 

লক্ষমা। পত্র? এই পত্রের কথ! বলছে!? [পত্র প্রদান] 

কার্ম। এই যে, একেবারে ছিড়ে গেছে। আচ্ছা, যা আছে 
পড়। [বাণীকে দিল] 

বাণী। “যেভাবে পার নিয়ে আসবে, আমি তাকে গ্রহণ করবো, 
ভাকে আমার চাই ।” 

লক্মী। কাকে চাই? বাণীকে? ভগবান! মানুষ মানুষকে এত 
হীন করতে পারে? যাও বাণি, যাও) আমার ভাইকে আমার 
অভিবাদন জানিও। 

বাণী। জনার্দনকে আমি বলে আসিনি, তাকে বলো, আমাকে যেন 
ক্ষমা করে। 

[১৫২ ] 
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কার্ম । খবরদার, জনার্দনের কথ! তলে! না বলছি! আমি ওকে 
খুন করবো । একেবারে 

বাণী। কার্ম! জনার্দন আমার ভাই! 

কার্ম। তোমার ভাই! বল কি বৌরাণি? আমি যে তাকে 
ছলে তৃলিয়ে রাজবাড়ি পাঠিয়ে দিলাম। সেখানে তার একেবারে-_ 
দূর শালা ! 

ল্্মী। তিনি স্থবর্ণপুর গেছেন? 

কর্ম। ইনি আবার কিনি? 

বাণী। জনার্দনের স্ত্রী; 

কর্মম। এটা তুমি! তুমিই সেই? 

লক্ষমী। কে? 

কর্দম। যে হাজার হাজার চাষীকে আজ নতুন প্রাণ দিয়েছে? 
আরে- তুমিই সেই! তোমার নাম যে আজ লোকের মূখে মুখে। 
উজানগীয়ে গিয়ে দেখলাম--লোকে ছৰি আকিয়ে তোমার পূজো কচ্ছে। 
দাড়াও__দীড়াও, একট! প্রণাম করি। একেবারে-_[ প্রণাম ] 

বাণী। কার্ম__ 

কর্ম । পায়ের ধুলো নাও বৌরাণি, পায়ের ধুলো! নাও। আমাদের 
মহারাজকে উনি মান্য করেছেন। ছিল পশ্ত, হয়েছে দেবতা । 
একেৰারে_ 

বাদ। দিদি! 

লক্ষমী। দিদি! [পরম্পরকে আলিঙ্গন ] 

বল্পভ। [নেপথ্যে] ও বাণি! বাণি! 

বাণী। কে ডাকছে? কার কণ্ঠস্বর? 

বলভ। [নেপথ্যে] ও বাণি! 
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বল্পভের প্রবেশ। 


বাণী। দাদু! [ বন্পভের বুকে ঝাঁপাইয়৷ পড়িল ] 

বল্পত। এযা_তুই আছিস? সত্যি তোকে ফিরে পেলাম দিদি? 
কতদিন ধরে রাস্তায় ঘাটে তোকে খুঁজেছি, কেউ তোর কথা বলতে 
পারেনি, কেন ভাই এমনি করে ঘুরে মরছিস? তুই তো জানিম, 
নবাই তোকে তাড়িয়ে দিলেও আমার ঘর খোলা আছে! 

বাণী। জানি। 

বল্পভ। তবে আয়। কাজ নেই তোর বাজভোগে । আমার 
শালি ধানের চাল, আমার কাজল দীঘির মাছ এখনো ফুরিয়ে যায়নি। 
আয় দির্দি, আয়। কতদিন পরে তোকে দেখলাম । তোর রোয়া গাছে 
ফল ধরেছে, তোর সাজানে! বাগান ফুলে ফুলে ছেয়ে গেছে। আয় 
দিদি, আয়। 

বাণী। ন! দাছু, আমি রাজবাড়ি ফিরে যাচ্ছি। 

বলপভ। নাঁ না, যাসনে দিদি, যাসনে। তাদের অনাদরের 
রাজভোগ তুই মুখে তুলিসনে। 

কর্ম । অনাদর আর নেই কর্তা! রাজা নিজেই আবার আদর 
করে ডেকেছেন । 

বল্পত। ডেকেছে? ও- আচ্ছা, তবে যা। 

বাণী। তুমিও চল দাছু! 

বলপত। ওরে না, তোর ঘরে আমি যাবে! না। 

বাণী। কেন দ্বাছু? 

ব্পত। তুই তো সব বুঝিসদিদি! আমি যাবো না। তুই স্থথে 
থাক্‌, তুই নাতী-নাতনী নিয়ে ঘর কর্‌। দাদুকে আর ভাকিসনে। 
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বাণী। তবে এই শেষ দেখা দাছ? 

বল্পভ। শেষ--্্যা, শেষ। আর আছিই বা কদিন? চোখের 
জল ফেলিদনে। তোর দাদী এক কোটা সিঁছুর পাঠিয়ে দিয়েছে, তুই 
নে__তার মত তুই পাকা! চুলে সিছুর পর, এই আমাদের আশীর্বাদ । 
[ কোটা দিল] 

লক্মী। [ কৌটা খুলিয়া বাণীর ললাটে সি'ছুর পরাইয় দিল ] তুমি 
অমোঘ বর পেয়েছ বাণি, আর ভয় নেই। 

কর্ম। চল বৌরাণি! একেবারে । 

বাণী। চল। দাদু, আদি দাছ! [প্রণাম ] 

বল্পত। আচ্ছা, এসো। [ বন্পত ও লক্ষ্মী ব্যতীত সকলের প্রস্থান 3 
বল্পত নিণিমেষে চাহিয়া! রহিল ] ভগবান! যত ছুংখ দেবে, আমাদের 
দ্বাও, বাণীকে আমার স্থথী কর। 

[প্রস্থান। 
লক্কী। তবে আর উজানগীয়ে যাবে! না, স্থবর্ণপুরেই ফিরে যাই। 


দূতের প্রবেশ । 
দূত। আপনিই কি আমাদের রাজকন্তা? 
লক্দ্মী। কে তুমি? কোথা থেকে আসছে? 
দূত। নন্দীপুর থেকে। 
লক্ষ্মী। কেন? 
দুত। আপনাকে নিয়ে যেতে মহারাজ ম্্রিমশাইকে পাঠিয়েছেন। 
লক্্মী। একটা চাষার বৌকে নিয়ে যেতে স্বয়ং মহামান্ত মনত 
এসেছেন? কোথায় তিনি? 
দুত। আপনার কুটারে অপেক্ষা কচ্ছেন। 
[| ১৫৫ ] 
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লক্মী। লন্দীপুরের মন্ত্রী আমার কুটারে ! ছিঃ-ছি:-ছিঃ জাতির 
হবে যে! চাষার ঘরে মন্ত্রী! কেন বল তে।? 

দূত। রাজ্যময় চাষীর! বিদ্রোহ করেছে । কেউ আর আমাদের শন্ত 
বিক্রি কচ্ছে না। রাজপ্রাসাদে এককণ] থাগ্য নেই, শ্বয়ং মহারাজ 
পর্যস্ত উপবাসী । 

লক্ষ্মী। তাই আমার এ আদর! কিন্ত আমি বিদ্রোহের কি 
করবো ? 

দূত। বিদ্রোহীরা] সবাই লক্ষমী-জনার্দনের জয়ধ্বনি দিচ্ছে। 

লক্ষমী। তাহলেও আমি যাবো না। 

দূত। না গেলে আপনার পিতামাতা অনাহারে মরবেন। 

লক্ষমী। সিংহাসনটা প্রজাদের হাতে তুলে দিলেই তাঁদের প্রাণ 
রক্ষা হবে। 

দুত। তবু একবার যেতে হবে। 

লক্্মী। তাহয়নাদৃূত! আমাকে যদি নিয়ে যেতে হয়, তোমাদের 
রাজাকে আমার হ্বামীর ঘরে মাথা হেট করে প্রবেশ করতে হবে। 

দুত। রাজকুমারি ! 

লক্্মী। রাজকুমারী মরেছে, আমি চাষার বৌ। 

[প্রস্থান । 

দূত। এইজন্রেই তোমার পায়ে হাজার হাজার লোক মাথা নত 

করেছে। 
[ প্রন্থান। 


[| ১৫৬ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
বাজপ্রাসাদদের একাংশ । 


সমস্ত প্রাসাদ জুড়িয়া একট। করুণ সুর উঠিতেছিল, 
ধীরে ধীরে সুকণ্ঠের প্রবেশ ৷ সুকণ্ঠ যেন আজ 
তার অতীতের প্রেতাত্মা! । 


স্ৃকঠ। কারও দোষ নেই--আমার নিজের দোষ। সুদর্শন তার 
পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করে গেছে, আমি এখনো বেঁচে রইলাম কেন? 
এতবড় প্রাসাদে একটা রুক্ষীও রাখিনি, তবু তো কেউ আসছে না। 
যারা আমার হাতে এত লাঞ্ছনা সহ করেছে, তারা কি কেউ প্রতিশোধ 
নিতে আসবে না? সবাই কি আমায় অভাগা বলে ক্ষমা! করবে? 


মণিকের প্রবেশ । 


মণি । সুকঞ্ঠ ! 

স্বক। কে? বাবা! আমায় দণ্ড দিতে এসেছ? 

মণি। না। 

স্বকঠ। কেন? তোমরা কি সবাই আমায় অভাগা বলে ক্ষমা 
করবে? 

মণি। স্থক! 

হ্বকঠ। বাবা! পুত্রশোকে এত জালা! যাদের ছেলে-মেক়ে 
অনাহারে মরেছে, তাদের বুকেও কি এমনি আগুন জলেছিল? 

মণি। এর চেয়ে বেৌশৌ। তোমার ছেলে আততায়ীর হাতে 
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মরেছে, এক মুহূর্ত মৃত্যু-যন্ত্রণা সহ করেছে । আর তারা না খেয়ে 
তিলে তিলে শুকিয়ে মকেছে। তার্দের অসহায় পিতামাতা দিনের পর 
দিন সম্তানের ক্ষুধিত কণ্ঠের কাতর আতনাদ শ্বনেছে। 

স্থকঠ। ওঃ, এর চেয়ে জালা! সে যে আমি কল্পনাও করতে 
পারছি না। একট! নয়, ছুটো৷ নয়, শত শত মরেছে। বাবা, সেই- 
সব পুত্রহীন পিতামাতাদ্দের আমার কাছে নিয়ে আসতে পার? আজ 
আমি একবার তার্দের মুখ দেখে মিলিয়ে নেবো। 

মণি। কি বলবো তোমায় পুত্র! তোমাকে দেখে আমার ছুঃখ 
হুচ্ছে না, বড় আনন্দ হচ্ছে। এই শান্তিরই তোমার প্রয়োজন ছিল। 
নীলকণ্ঠ নিজের প্রাণ দিয়ে সুবর্ণপুরকে বাচিয়ে গেছে। 

সবক । বাবা 

মণি। তবু আমি বিচার চাই রাজা! যে রাক্ষপী একটা নিষ্পাপ 
শিশুকে এমনি করে হত্যা করেছে, আমি চোখের ওপর তার চরম 
শান্তি দেখ চাই। 

স্বক্ঠ। শাস্তি! কার শাস্তি? কে বুঝবে শাস্তির মর্ম? বাবা, 
একটা দৃশ্ঠ দেখবে? ওই দেখ। চিনতে পার ওকে? ওর চোখছুটো 
কি দেখছে জান? নরক! ওই আসছে বাবা, দোহাই তোমায় ! 
কাছে যদি অস্ত্র থাকে, লুকিয়ে ফেল। যা বলতে হয় আমাকে বল, 
ওকে কিছু বলে! না। 

মণি। তোমার পুত্রকে ঘে হত্যা করেছে, তার ওপর তোমার রাগ 
হচ্ছে না? 

স্বকঠ | নাঁঁ না, তুমি বুঝতে পারছ না, গুর দুঃখ আমাদের কারও 
চেয়ে কম নয়। আমরা তবু খাড়। দাড়িয়ে আছি, গর দে শক্তিও 
নেই। 
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মন্দাকিনীর প্রবেশ । 


মন্দা। সক! নরক দেখছিস? দেখবি আর? একটা গুলী 
করতে পারবি? পারবি না? নীলকণ্ঠ পারতো । সে ঘুখিয়ে পড়েছে। 
কে ঘুম পাড়ালে? 

সক । আমি। 

মন্দা। তবে নাকি আমি ঘুম পাড়িয়েছি? 

স্বকগ। মিছে কথা মা! 

মন্দা। তবে নরক্টা আমার দিকে এগিয়ে আসছে কেন? 

সবক । আর আসবে না মা! তুমি আমার কাছে এন, আমার 
ভয়ে কেউ তোমার কাছে আসবে ন|। 

মন্দা । এই দেখ__ওই দেখ স্ুুক্। 

হ্কঠ। মা! মা! [ মন্দাকিনীকে জড়াইয়। ধরিল ] 

মণি। [তরবারি বাহির করিয়া] ছেড়ে দাও অক! তুমি 
নিজে না পার, আমি অপরাধ।র শাস্তি দেবো। 

স্বকঃ। বাবা! এ যে আমার মা। 

মণি। কে তোর মা? এ বেঁচে থাকলে আবার তোর মন্ুয্যত্ব 
চিবিয়ে খাবে। 

স্কঞ্ঠ। সে শক্তি ওর নেই বাবা! 

মণি। ছাড় স্থকণ্ঠ! 

সক । না। 

মণি। তাহলে আমি দুজনকেই হত্যা করবো। 

স্থক। তাই কর। 

বাণী। [নেপথ্যে] নীলকণ্ঠ! নীলকণ্ঠ! 

[ ১৫৯ ] 


আকালের দেশ [ তৃতীয় পর্ব । 


স্বক। ওই আসছে, বাণী আসছে। মাকে অভিশাপ দেবে। 
মা! মা! কোথায় তোমায় লুকিয়ে রাখবো মা? 

মন্দা। আবার কি নরক হা করে আসছে? 

স্বকঠ। নানা, তুমি যাও। 

বাণী। [ নেপথ্যে ] নীলক্ ! 

স্বক। বাবা, দ্বোহাই তোমার, মাকে নিয়ে চলে যাও-__অনেক দূরে 
দৃষ্টির অন্তরালে, আর যেন দেখা না হয়! নীলকণ্ের মৃত্যুর জন্তে কেউ 
দায়ী নয়, দায়ী আমি। জলতে হয় আমি একাই জলবো, তোমাদের 
জীবন সখের হোক। যাও-_যাও__আঃ! 


ঝডের বেগে বাণীর প্রবেশ । 


বাণী। নীলক কই? আমার নীলক£ কই? 

স্থকণ্ঠ। দেখবে এদ। [বাণীকে কাছে টানিয়া৷ লইয়া! আকাশের 
দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া ] ওইখানে, ওই যে একটা তারা দেখছে! 
না? ওই তোমার নীলক। 

মণি। বাণি! 

বাণী। বাবা! কে এমন নিষ্ঠুর, যে আমার নীলককে হত্যা করলে? 

মণি। ওই রাক্ষপী। 

বাণী। তুমি? মা! আমিই নাহয় চাষার মেয়ে। কিন্ত আমার 
নীলক তো তোমারই বংশধর ! তাকে তুমি হত্যা করতে পারলে? 

মন্দা। চুপ-চুপ, চিৎকার করিসনে ; নীলকষ্ঠ ঘুমূচ্ছে। 

বাণী। রাজ! 

স্থকষ্ঠ। পাগল হয়ে গেছে বাণী! যতই অপরাধিনী হোন-_-মনে 
কর, এ আমাদের মা । মনে কর, সেই অসীম শক্তিময়ী রাণী আজ 


[ ১৬০ ] 


ছিতীয় দৃশ্ত । ] আকালের দেশ 


শিশ্তুর মত অসহায়। ভগবান যাকে এমন শাস্তি দিয়েছেন, তুমি আর 
তাকে ধঞ্ধ করো! না। 

বাণী। রাজ]! 

মণি। প্রতিশোধ নে মা, প্রতিশোধ নে। তোর ছেলেকে যেমন 
গলা টিপে মেরেছে, তুই ওকে তেমনি গলা টিপে মার! 

স্বকঠ। তার আগে মনে কর, এমনি কত মাতাপিতাকে আমিও 
পুত্রহীন করেছি। নীলকণ প্রাণ দিয়ে তাদের দুখে আমায় বুঝিয়ে 
দিয়ে গেছে। তুমি তোমার পুত্রকে হারিয়ে ম্বামীকে ফিরে পেয়েছ, 
হাজার হাজার সন্তানকে বলির মুখ থেকে বাচিয়েছ। 

মণি। কারও কথা শ্রনিসনে মা! নে, অস্ত্র নে, রাক্ষপীর শিরশ্ছেদ 
, কর। [বাণীর হাতে অস্ত্র দিল] 

সবক্। বাণি! বাণি! 

মণি। চুপ! কর হত্যা। 

স্বক। তার আগে আর একটা কথা ভাব। তোমার ছেলের 
নাম তুমিই রেখেছিলে নীলকণ্ঠ। মহেশ্বর জগতকে অম্বত দিয়ে নিজের 
কণ্ঠে বিষ ঢেলেছেন-_তাই তিনি নীলক্। তোমার ছেলে একা প্রাণ 
দিয়ে গোটা স্থবর্ণপুরকে বাচিয়েছে, তার নাম সার্থক করেছে। [বাণীর 
হাত হইতে তরবারি পড়িয়া গেল] 

যন্দা। নরক-_নরক, ওই নরক আসছে। ওরে, কে আমায় আশ্রর 
দেবে? 

বাণী। আমি আশ্রয় দেবো । এস মা|। 

[ মন্দাকিনীকে টানিয়! লইয়া গ্রস্থান। 

মণি। স্থক্ঠ! এইবার ইচ্ছ৷ হচ্ছে তোমায় পুত্র বলে আলিঙ্গন 

করতে। এতদিনে তুমি যথার্থই রাজ] হয়েছ। আর আমার আক্ষেপ 


১১ [ ১৬১ ] 


আকালের দেশ [ তৃতীয় পর্ব। 


নেই। নীলকণ মরেনি, তোমার মধ্যেই আশ্রয় নিয়েছে । আমি আশীর্বাদ 
করছি, আজ থেকে সহন্র গ্রজ্জার মধ্যে তুমি তারই রূপ দেখতে পাবে। 
স্থক$। [ মণিকগ্ঠকে প্রণাম করিল ] 
মণি। বিদায় বস! আমি চললাম । 
নুকঃ। কোথায়? 
মণি। যেখানে নীলকঠ গেছে, সেই পথের সাধনায় । 
[প্রস্থান । 
স্থক। লব গেঙ্স, সব গেল, সবাই কি আমায় ক্ষমা করলে? কেউ 
নেই প্রতিশোধ নিতে ? 


অঙ্ক,রের প্রবেশ। 
অঙ্কর। আমি আছি। 

ভূষণের প্রবেশ । 
ভূষণ। আমিও আছি। 


সবক । নেবে? প্রতিশোধ নেবে? 

অঙ্কুর। নিতেই এসেছি। একদিন তুমি আমায় কশাঘাত করেছিলে, 
আজ তা শ্ুদসমেত আদায় করবো । 

ভূষণ । আমাদের সর্বস্বাস্ত করেছ তুমি। তাতেও তোমায় ক্ষমা 
করতে পারতুম ; কিন্তু আমাদের ঘরের বৌকে টেনে এনে বিলাসের 
সঙ্গিনী করতে চেয়েছ, এ অপরাধের দণ্ড তোমায় নিতেই হুবে। 

স্বক$। ওরে, এসেছে- প্রতিশোধ নিতে এসেছে। এস, একটা 
রক্ষী নেই, একটা সৈনিক নেই, সব লরিয়ে দিয়ে নিজেকে উম্মুক্ত করে 
রেখেছি। হান অস্ত্র একসঙ্গে। 


[ ১৬২ ] 


ছিতীয় দৃশ্ত | ] আকালের ছেশ 
অস্কুর ও ভূষণ। [যুগপৎ ছুরিকা! উত্তোলন করিল ] 


মাণিক আসিয়। মাঝখানে চাড়াইল। 

ভূষণ । সরে যা মাণিক! 

মাণিক। না। 

ভূষণ। তবে তুইন্থদ্ধ মর। [আবার উভয়ের ছুরিকা উত্তোলন ] 
লক্ষ্মী আসিয়। মাঝখানে দীড়াইল। 


লক্্ী। ছিঃ__ছিঃ ভূষণ, এতবড় যৃদ্ধটা তুমি এমনি করে নিক্ষ্ন 
করতে চাও? তোমার লজ্জা হচ্ছে না? এই তোমার ব্রত? এই তোমার 
স্বল্প? ফেলে দাও অস্ত্র। [ ভূষণ অন্তর ফেলিয়! দিল ] অঙ্কুর! তুমি না 
রাজবংশধর, নিজের জ্ঞাতিকে তুমি পরের সাহায্যে হত্যা করতে চাও? 
কলিতে কি আর একটা বিভীষণ জন্মেছে? ছিঃ-ছি£-ছিঃ, কাটাকাটি করতে 
হয়, নিজেরা ঘরে বসে কর; অপরের সঙ্গে যখন বিরোধ-_কৌরব- 
পাগুবের মত তোমরা হবে একশত পাঁচ ভাই। ফেলে দাও অস্ত। 


জনার্দনের প্রবেশ । 


জনা । ভাবছে! কি অঙ্কুর? নীলকণ মরেছে, তোমার জ্ঞাতি মরেছে, 
আজ আর অস্ত্র ধরা পাজে না। 

অঙ্কুর। নীলক্ নেই? [হাতের ছুরি পড়িয়া গেল ] থাক, মড়ার 
ওপর তবে আর কি প্রতিশোধ নেবো? 

সবক | মরতে দিলে না, এখানেও ক্ষমা? ওরে চাষী ভাই-বোন, 
কত খণে আর আমায় জড়াবি তোর1? এত খপের ভার আমি যে আর 
বইতে পারছি না। আজ আমি প্রতিদান দেবো । তোমাদের সঙ্গে 


[ ১৬৩ ] 


আকালের দেশ [ তৃতীয় পর্ব। 


যুদ্ধে আগ আমি সর্বহারা, উপবাসী, আমার সোনার বিহঙ্গ উড়ে গেছে। 
আজ আমি বুঝতে পারছি, রাজবংশধর হলেই রাজসিংভাসনের অধিকারী 
হয় না। ভয়ে নয়, বাধ্য হয়ে নয়, স্থবর্ণপুরের প্রজাগণ, আমি হ্ষেচ্ছায় 
সানন্দে এই রাজমুকুট তোমাদের হাতেই তুলে দিচ্ছি আজ থেকে 
স্বর্ণপুর রাজার সম্পত্তি নয়, প্রজার। [ জনার্দনের হাতে মুকুট তুলিয়। 
দিল ] 

জনা। ভাইসব, আজ আমাদের যুদ্ধের অবসান, আজ আমরা 
বিজয়ী । স্থুবর্ণপুরে আর আমরা প্রবাসী নই, আমরাই দেশের মালিক-_- 
আমরাই দণ্ুমুণ্ডের বিধাতা! । 

মাণিক। বৌদি, এইবার আমাকে কোলে নাও। 

লক্ষমী। [মাণিককে কোলে তুলিয়। মুখচুম্বন করিল ] 


দ্বূতের প্রবেশ । 
দুত। অভিবাদন রাজকুমারি, নন্দীপুররাজ আপনার কুটারে। 
লক্ষ্মী। [ জনার্দনের হাত ধরিয়া ইঙ্গিত] জামাইষচীর নিমন্ত্র 
এসেছে, চল। 
জনা। বিদায় রাজপ্রতিনিধি ! 
সকলে । বন্দে মাতরম্‌। 
[ প্রস্থান। 





॥ আধুণিক জনপ্রিয় নতুন নাটকের তাত্রিক। ॥ 


জনপ্রিয় গাটকের তালিকা! 
নৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 
খুম নেই [ সামাজিক ] 
মাঁযাটি-মানুষ 
জানোয়ার ্ 
কানম্না-ঘাম-রকত ক 
বুক্তে রোয়। ধান ট 
পদধৰনি রী 
মাটির কেন [ ধতিহাসিক ] 
বেগম আশমান তাএ! রর 
পালাসজ্জাট ব্রজেজ্কুমার দে'র 


সুর্য সেন (মাষ্টারদা) [সামাজিক ] 
আকালের দেশ 


তগবান প্রকৃষণ [ পেখাণিক ] 
সীতাব বনবাস 
 চণ্ডমুকুল [ এর্জিয়াসিক ] 
নির্দল মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
পিতাপুন্ [ সামাজিক ] 


কলক্কিনী কেন কঙ্কাবতী ৭» 
মা! হলে! বন্দী . 
চণ্তীচরণ ব্যানার্ডী প্রণীত 
রাধার নিয়তি [ সামাজিক ] 
রি থ বাগ প্রণীত 
শু বিঘে [ সামাজিক ] 

জাল। 


প্রসাদকৃক ভট্টাচার্য প্রণীত 
কবরের নীচে  [ এঁতিহাসিক ] 
অভিশপ্ত হারেম 
গোৌরচজ্জ ভড় প্রণীত 
পরস্থী [ সামাজিক ] 
অনিলাভ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
র্ধু ডাকাত [ সামাজিক ] 


, | কুমারী মা 


থিয়েটারের নাটক-- 


ডাঃ অরুণ দে প্রণীত 
জলন্ত যৌবন [২টিস্্রী] 
শরীর ভূমিকায় [ ১টিস্ী] 
স্থন্নান ৬ 
ছেঁড়া কাগজ | স্বী বজিত] 
ফোকাস ষ্ঠ 
কুয়াশ! [ পুরুষ বজিত ] 

মৃণালকান্তি সিংহরায় প্রণীত 
বিবর্ণ সি'ছুর [১টিস্ী] 
সের মিছিপ ৮ 
নিহত গোলাপ [স্ত্রী বজিত] 
অগ্রদুত প্রণীত 
মশুশপ্র খুনা [ ১টিস্ত্া। 
নেহ শু একজন 
াধারে ত1লে। ৮ 
বেকারের জালা [স্ত্রীবজিত], 
সৈনিক ধর হাতিয়ার 
গরীণ ইওর] কি অপরাধ * 
রাত দুত প্রণীত 

একটি ফুলের মৃত্যু. [১টিস্বী] 
ওয়াগন চেকান্ন 
ওরা রাংচোরা 
চালবাজ 


[স্ত্রী ব্জিত 


[ পুরুষ বঞ্জিত | 
- ধর্মগ্রন্থ 
বামদেব ভট্টাচার্য প্রণীত 
সামবেদীয়, শ্রান্ধক্রিয়াবিধি 
য্ু্বেদীয় শ্রাদ্ধক্রিয্া বিধি 
ত্িবেদীয় শ্রাদ্ধক্রিয়া বিধি 
খগবেদীয় শ্রান্ধক্রিয়াবিধি 


 শ্রান্িন_-ইউনাইটেড পাবলিশার্স ; ৩৭৯, রবীন সরণী, কলি-০-..৫' 


